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近代 中 日 两 图 真正 意义 上 的 交流 娩 于 十 九 世 纪 寸 十 年 代 。 
1870 年 ,成 立 不 久 的 明治 新 政府 部 派 外 交代 表 攀 康 前 光 等 前 来 中 
国 ,游说 清 政府 与 其 订 约 通商 ,建立 正式 外 交 关 系 。 开 年 , 两 国 代 
表 在 天 津 最 终 签订 《中 日 修好 条 规 》 和 通商 音程 ,约定 互 设 使 领 馆 ， 
准许 彼此 商 民 来 往 贸 易 等 。 六 年 后 ,以 何如 璋 公使 (一 使 浅 斯 佳 、 
参赞 黄 遵 宪 等 ) 为 首 的 第 一 届 驻 入 使 团 进 驻 上 日 本。 尽管 清 政府 在 
臣 片 战争 后 ,与 英法 列强 签订 了 一 系列 哨 权 忌 国 的 不 平等 条 约 ， 
“天 朝 帝 国 " 名 誉 扫地 ,但 这 些 以 学 者 .文人 为 主体 的 使 馆 人 员 , 却 
受到 日 本 朝野 大 十 ,尤其 是 文化 界 人 士 的 热 减 欢迎 。 他 们 经 常 聚 
集 一 堂 ,把 酒 论 许 , 交 流 思想 ,切磋 文艺 ,组 现 出 与 当时 的 政治 环境 
过 蜡 的 友好 气氛 。 和 何如 璋 的 出 使 游历 记 《 使 东 述 略 》. 黄 遵 宪 的 《日 
本 共事 诗 》 等 均 不 同 程度 地 反映 子 这 些 情况 。1879 年 ,以 & 普 法 战 
记 》 而 扬名 海内 外 的 报 业 人 士 王 揪 东 渡 日 本 ,由 长 崎 经 神户 大阪 、 
横滨 , 抵 东 京 ,前 后 游历 四 个 月 时 间 , 并 将 此 次 东 渡 之 行 的 是 见 所 
闻 , 所 写成 《 兵 桑 游记 》 一 书 公开 出 版 。 王 加 此 次 访 日 ,所 到 之 钼 受 
到 的 欢迎 可 以 说 是 空 彰 的 。 日 本 文士 均 以 能 让 斑 桥 评 诗 题 签 为 
荣 , 争 相 设 宣 以 待 ,或 陪 其 出 游 。 诚 如 《 扶 枝 蒂 记 》 序 言 中 所 记 “ 壹 
艇 之 会 ,文字 之 饮 ,至 无 虽 目 ", 承 谱 轿 子 之 款待 周旋 ,可 备至 侨 ”。 

然而 ,近代 历史 的 演变 ,对 中 国 来 说 异常 慧 惨 。 数 年 后 的 中 法 
成 争 ,腐败 的 清 政 府 又 让 法 国 打 得 “ 落 兹 流水 ” 。 再 后 来 ,四 午 一 
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战 , 染 沁 天 朝 大 国 竟然 败 于 “ 东 夷 小 国 ” ,这 一 埠 惨 的 现实 不 得 不 让 
清朝 上 下 为 之 震惊 ,使 为 循 守 骨 的 知识 阶层 猛 醒 。 于 是 ,传统 文化 
诗 一 址 是 并 长 之 辈 的 被 有 本 人 著称 为 “ 基 人 之 国 " 的 国度 ,一 王子 
把 目光 转向 了 这 个 西化 成 功 的 东 邻 之 国 , 将 其 看 作 是 学 习 效 仿 的 
对 象 . 清 政 府 基 于 挽救 岩 宕 可 和 危 的 白 身 统治 的 需要 , 亦 只 好 推出 
一 些 以 日 本 为 样板 的 改革 措施 ,其 中 包括 模仿 日 本 制订 新 学 制 , 设 
立新 学 党 ,聘请 日 本 教习 ,奖励 赴 日 留学 考察 等 项 目 。 围 车 战 后 的 
第 二 年 , 清 政府 就 派出 了 13 人 的 留 日 学 生 , 由 此 掏 开 了 近代 中 图 
大 赴 日 留学 热潮 的 序 蒂 。 至 日 俄 战 争 时 的 1905 年 前 后 ,在 日 中 乓 
留 尝 生 人 数 高 达 八 于 人 之 多 。 与 此 同时 , 官 缠 及 各 地 大 员 到 中 本 
游历 .考察 也 般 然 成 风 , 一 时 间 , 狭 长 的 岛国 日 本 , 龙 其 县 弹丸 之 地 
的 东 素 汇集 了 众多 来 日 申 国 各 她 的 矢 学 生 和 游历 官 费 。 其 中 一 些 
人 还 写 下 了 考察 日记 或 游历 记 , 如 : 张 赛 《 东 游 日 记 》. 缪 茶 孙 《 肯 本 
考 穴 事务 游记 》、 匡 汝 纶 《 东 游 从 录 》, 黄 庆 港 《 东 游 日 记 》. 王 之 春 
《 谈 沪 录 》, 黄 苯 二 《日 本 留学 日 记 ?, 李 签 转 《 日 本 纪 游 ), 王 景 禧 
《日 游 笔 记 》 等 ,为 我 们 了 解 骨 治 维新 后 日 本 的 社会 .经济 、 科 技 、 文 
化 等 . 握 供 了 宝贵 的 第 一 于 资料 ， 这 些 日 记 或 游记 通常 被 称 为 “ 东 
游 日 记 ”,. 已 鼓 日 本 学 者 实 芯 惠 秀 端 毕生 精力 收集 这 些 游 记 , 仅 其 
个 人 收藏 的 就 多 达 227 种 ,其 中 晚 清 的 148 种 ,民国 时 期 的 79 种 。 
战争 期 间 , 为 避免 民间 的 贵重 文献 毁 于 战 水 ,东京 都 教育 局 制订 了 
“ 战 时 特别 征收 图 书 " 制度, 实 联 将 包括 这 227 种 游记 在 内 的 四 千 
余部 个 人 藏书 全 部 贡献 了 出 来 。 这 些 “ 东 游 日 记 ” 如 今 完 好 无 损 地 
保存 在 东京 都 立 中 央 图 书馆 蛙 。 

多 年 来 ,我 国 在 “ 东 游 日 记 ”" 的 整理 出 版 及 研究 方面 ,取得 了 丰 


适 代 日 本 人 中 国 游记 总 序 /3 
看 成 果 ,里 在 八 十 年 代 钟 叔 河 主编 的 《走向 世界 》 从 书 中 ,就 收录 了 
《早期 月 本 游记 五 种 》。 天 十 年 代 以 后 ,又 有 王 宝 平 主编 的 《 晚 清 中 
国人 目 本 考察 记 集 成 》( 后 来 改 题 为 《 晚 清 东 游 日 记 汇 编 》) 问 址 ， 
为 推动 此 领域 的 研究 作出 了 重大 贡献 。 
与 中 国人 留 下 了 众多 的 “ 东 游 日 记 " ~… 样 ,近代 日 本 人 也 撰写 
了 大 量 的 中 国 游记 。 目 前 散 见 于 日本 各 大 图 书馆 的 近代 中 国 游记 
专著 多 达 数 吾 部 .其 中 以 作为 国立 国会 图 书馆 支部 的 东洋 文库 收 
藏 为 最 ,该 文库 近代 中 国 研究 委员 会 于 1980 年 编辑 出 版 了 《明治 
以 降 日 本 人 的 中 国旅 行 记 解 题 》, 对 该 文库 所 收藏 的 明治 (1868 一 
1912) .大正 (1912 一 1926) .上 昭和 (1926 一 1989) 三 个 时 期 (截止 至 
1979 年 ) 诊 加 下 种 中 国 游记 , 作 了 简要 提示 或 简介 。 凑 实 正 如 此 书 
前 育 所 及 要 这 个 数字 与 明治 以 来 由 本 出 版 的 全 部 中 国旅 行 记 相 
比 ,只 是 妃 牛 一 毛 而 怒 。 眼 此 可 以 察 知 ,这 些 游 记 的 数量 之 和 多、 而 
且 , 仅 就 该 文库 收藏 的 游记 而 言 ,其 中 以 昭和 时 期 的 居多 (几乎 碳 
整体 的 三 分 之 二 ) ,明治 和 大 正 时 期 即 大 致 相当 于 晚 清 民 初时 期 的 
尚 有 许多 遗漏 ， 这 辕 然 由 于 这 一 时 期 距 今 时间 久 远 ,不 少 游 记忆 
很 难 寻 找 ,一 些 书 甚至 巴 成 孤本 。 人 
或 特殊 文库 外 , 尚 有 不 少 是 个 人 或 民间 团体 。 因 此 ,全 面 收集 这 些 
游记 本 身 甚 为 困难 。 政 喜 的 是 ,日 本 游 摩 尼 ( 和 示 人 ) 书 房 于 1997 
年 出 版 了 由 小 岛 晋 治 监 禾 的 《幕末 明治 中 国 见 闻 录 集成 》 二 十 卷 
后 作为 其 续篇 又 相继 出 版 了 《大 正中 国 秽 闻 录 集成 》 二 十 卷 , 收 录 
了 清 未 民 初 时 期 的 中 国 游记 65 种 ,其 中 包括 一 些 世 大 所 不 易 看 到 
的 珍贵 资料 ,类 大 地 方便 了 读者 。 但 这 套 四 十 卷 本 的 中 国 见闻 水 
集成 也 只 能 说 是 这 一 时 期 中 国 游记 的 精 选 本 ,笔者 十 余年 来 ,一 


4 中国 游记 

直 致 力 于 日 本 人 所 写 中 国 游记 的 收集 和 考察 ,目前 我 个 人 收 罗 或 
目睹 的 仅 清末 民 初 时 期 的 游记 大 大 小 小 已 不 下 三 百 余 种 ,以 后 将 
择 其 精 者 陆续 介绍 给 广大 读者 。 

前 面 提 到 ,近代 中 日 两 国 真正 意义 上 的 交流 始 于 1871 年 的 订 
约 建 交 。 应 该 指出 的 是 ,出 于 国策 的 打算 , 较 之 中 国人 ,日 本 人 在 
交流 之 初 就 蜡 得 异常 积极 主动 。 与 迟 迟 宇 1878 年 末 才 派 使 团 进 
驻 日 本 相对 照 ,1872 年 初 开始 ,日 本 即 先后 开设 上 海 领事 馆 ( 首 任 
领事 品川 忠 道 ) 和 福州 领事 馆 ( 领事 并 上 计 未 赴任 ) ,同年 8 月 , 政 
府 派 遗 陆军 少佐 池上 四 郎 等 三 人 前 往 我 国 东北 侦探 考察 。 旱 在 前 
-年 政府 就 派 福 岛 九 成 等 凡人 赴 中 留学 。1873 年 开设 香港 领事 
馆 , 并 派 遗 美 代 清 元 中 尉 等 八 各 陆军 留学 生 赴 中 。1874 年 8 月 在 
北京 设置 公使 馆 , 并 开始 常 驻 外 交 官 。 同 年 又 开设 厦门 领事 馆 。 
两 年 后 咎 庄 领事 馆 和 芯 末 领事 馆 也 先后 开设 。 同 时 期 .与 日 本 的 
出 兵 台 湾 相 呼 应 ,大批 军人 进入 台湾 和 大 陆 , 从事 侦探 和 调查 活 
动 。1875 年 2 月 , 受 政府 委托 ,三 医 商 会 开通 横滨 至 了 上 上 海 间 的 定期 
航路 ,投入 “东京 妃 " 等 四 稻 汽 船 ,开始 每 周一 班 的 航行 。 同 年 8 
月 ,共同 运输 公司 又 开通 日 本 一 蔚 汉 一 天 津 一 牛 庄 则 不 定期 航线 ， 
大 大 方便 了 日 本 人 的 中 国 渡 航 。 

日 本 政府 及 其 后 援 组 织 或 企业 的 这 些 举措 ,无 疑 鼓励 和 方便 
了 日 本 人 的 中 国 进出 。 因 此 , 自 中 日 订 约 建交 开始 ,前 往 中 国 的 日 
本 官民 组 织 或 个 人 逐渐 增多 。 这 些 组 织 或 个 人 目的 多 种 多 样 ,有 
的 是 来 观光 旅游 ,有 的 是 来 调查 侦探 ,收集 情报 ,有 的 是 来 求学 或 
工作 ,还 有 的 是 出 于 其 他 目的 。 其 中 一 些 组 织 或 个 人 把 亲身 所 见 
所 疗 或 所 感 所 思 以 日 记 游记、 笔记 .见闻 录 、 报 告 书 .调查 书 .复命 
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书 .地 志 , 诗 文 等 形式 记录 了 下 来 ,有 的 已 公开 刊行 ,有 的 尚未 正式 
发 表 , 有 的 归 入 秘 藏 档案 。 以 上 这 些 我 们 统称 之 为 游记 。 

当然 这 些 游 记 中 ,有 的 内 容 比 较 肤浅 ,价值 不 大 ,有 的 蔡 至 是 
作者 带 着 有 色 了 眼镜 看 中 国 , 偏 见 和 雇 谋 其 多 。 但 其 中 也 有 许多 颇 
有 价值 者 .不 少 书 不 仅 详细 描述 了 作者 所 到 之 处 的 出 川 最 物 . 风 
俗 民 情 及 物产 ,而 且 还 记录 了 作者 所 拜会 的 知名 人 十 的 逸事 ,有 非 
常 高 的 史料 价值 。 

在 撰写 游记 的 组 织 或 机 构 中 , 较 有 代表 性 的 有 日 清 贸 易 研 究 
所 ,东亚 同文 书院 . 满 铁 调 查 部 等 在 华 机 构 以 及 日 本 国内 的 学 校 修 
学 旅行 团 等 ,其 中 留 下 游记 最 多 的 当 属 东亚 同文 书院 。 该 校 每 年 
都 组 织 毕 业 生 分 班 前 往 中 国 各 地 及 东南 亚 地 区 踏 查 旅 行 ,其 足迹 
几乎 遍及 中 国 的 各 个 省 区 。 作 为 义务 , 阿 来 后 撰写 调查 区 行 报告 
书 , 如 《旅行 纪念 志 》(1911)、《 碧 帆 双 蹄 》(1912)、《 乐 此 行 》 
(1913)《 沐 雨 柳 风 》(1914) 等 , 妈 第 8 期 至 11 期 学 生 的 调查 旅行 
记 。 和 东亚 同文 会 于 1916 年 至 1920 年 出 版 的 十 八 卷 本 《4 中国 省 别 
全 志 》, 就 是 根据 该 书院 学生 的 调查 旅行 报告 汇总 编辑 而 成 的 。 目 
前 国内 已 测 版 了 儿 本 这 方面 的 译 稿 和 著述 。 

出 自 个 人 之 手 的 游记 为 数 最 多 。 以 明治 ,大 下 时 期 为 例 , 这 些 
扎 写 者 从 身分 来 看 ,大体 有 了 以 下 几 种 类 型 : 

第 一 .官僚 或 政治 家 。 如 作为 驻 华 使 馆 外 交 官 的 竹 添 进 … 妇 
于 1876 年 5 月 从 北京 出 发 ,经 河北 .河南 至 陕西 ,进而 翻越 秦岭 , 模 
断 栈桥 难关 进入 成 都 .重庆 - 后 乘 舟 下 长 江 , 过 三 屿 ,8 月 抵 上 海 。 
其 将 此 次 廊 时 至 余 日 的 长 途 践 涉 以 优雅 的 汉文 写成 4 栈 云 峡 簿 日 
记 》 刻 印 出 版 。 卷 首 尚 有 李鸿章 . 俞 杠 等 名 流 所 作 的 序 。 另 外 较 有 
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代表 性 的 还 有 :大 鸟 直 全 《 长 城 游 记 》(1894) .黑鱼 清 隆 《漫游 见闻 
录 》(1888) .村 木 正 宪 《 清 昔 纪行?(1900) .米内 山 庸 夫 《 云 南 四 川 
踏 查 记 》( 1940 年 版 , 实 为 1910 年 之 行 ) 等 。 

第 二 .学 者 及 记者 .编辑 。 这 类 游记 较 密 ,如 由 历任 过 《大 啤 朝 
日 新 闻 》《 台 湾 日 报 》《 万 朝 报 》 等 报社 记者 或 主笔 ,后 任 京 都 大 
学 东洋 史学 教授 的 内 菩 湖 南 于 1899 年 9 至 11 月 游历 中 国 北方 及 
长 江 流 域 地 区 ,并 与 严复 , 方 因 , 文 廷 式 , 张 元 济 , 罗 振 玉 等 会 面 笔 
谈 。 事 后 写 下 游记 《 蕉 山 楚 水 》(1900)。 男 有 小 室 信 介 《 第 -… 游 滞 
记 》(1884) ,尾崎 行 雄 《 游 清 记 》(1884) , 户 水 宽 人 《东亚 旅行 谈 》 
(1903) , 德 富 苏 蜂 《 七 十 八 日 游记 》(01906) 《中 国 漫游 记 》(1918 ) ， 
本 原 品 臣 《 考 中 游记 (1942 年 出 版 , 实 为 1907 一 1908 年 之 行 ) , 往 
中 清 《 蒙 古 横断 录 》(1909) ,小 林 爱 雄 《 中 国 印 象 记 》(1911), 字 野 
上 哲 人 《中 国文 明 记 》(1918), 刊 田 铁 缠 《 中 国 风 齐 记 》(1912) , 那 波 
利 下 《 蒸 吴 载 笔 5(1925 ) 等 。 

第 :; .作家 或 艺术 家 。 如 曾 被 胡适 称 为 "新 派 小 说 家 "的 并 川 
龙 之 全 受 太 孤 每 入 新 闻 社 委托 ,十 1921 年 3 月 未 至 7 月初, 前 来 中 
国 。 从 上 海 登陆 后 ,先后 游历 苏 杭 ,南京 , 丸 江 ,汉口 ,长沙 等 地 , 然 
后 经 洛 则 至 北 束 .最 后 由 天 津 经 沈阳 、 朝 鲜 归 国 , 几 乎 跑 沁 了 大 卑 
个 中 国 。 在 华 期 间 还 蒂 访 过 章 炳 钥 . 郑 孝 上 朋 . 李 汉 俊 . 襄 鸿 铭 .胡适 
等 人 ,并 在 游记 中 分 别 记 下 了 对 前 四 人 的 访谈 录 。 后 结集 出 版 的 
《中 国 游记 》(1925)., 妈 这 位 年 轻 作家 和 留 下 的 民国 10 年 时 的 中 国 印 
象 记 。 这 类 游 记 还 有 : 乌 谷 又 藏 《中 国 局 游 图 录 》(1914) .夏目 滞 石 
《 满 韩 漫游 》(1909) ,河东 自 梧桐 《 游 中 国 》(1919) .佐藤 春 夫 《南方 
纪行 一 厦门 采访 册 》(1922) .本 下 本 太 郧 《4 中国 南北 记 》(1926) 等 。 
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第 四 .教习 及 留学 人 员 。 清 来 学堂 聘请 日 本 教习 是 近代 中 日 
文化 交流 史上 的 重要 史实 ,教习 所 留 下 的 中 国 游记 也 是 一 项 不 容 
忽视 的 遗产 。 如 北京 东 文 学 社 教 习 高 濑 敏 德 的 《 北 清 见 闻 录 》 
(1904) .先后 在 陕西 道 高 等 学 向 各 湖北 武昌 陆军 小 学 党 担任 过 
教习 的 小 山田 滤 助 的 《 征 全 录 》(1904) .成 都 补习 学 堂 兼 优 级 师范 
大 汶 司 厅 人 ?00 等 。 人 


路 的 《在 清国 见闻 随 记 》(1884) 等 。 这 闫 人 人员 构成 比较 复杂 有 的 几 
学 时 的 时分 是 学 者 . 则 列 入 第 一 类 型 ,如 桑 原 驹 藏 . 宇 野 哲人 等 。 

第 五 .军人 或 所 谓 大 陆 浪 大 ， 如 海军 少 如 曾 根 俊 虎 于 1874 年 

ee 
动 ,1878 年 回国 后 沽 政府 献 上 《4 清国 近 世 乱 志 》 和 《 诸 炮 台 图 》。 
后 又 多 次 潜入 中 国 侦探 调查 . 《清国 漫游 志 》( 1874)、 中国 
行 》C1875) 等 , 即 其 游历 之 记录 。 另 外 较 有 代表 性 的 还 有 : 岛 弘 导 
《 满 渊 纪行 光 (1887)》、 小 越 平 陆 《 所 出 黑 水 录 》(1901) , 植 村 雄 太郎 
《满洲 旅行 日 记 》(1903) .日 野 强 《伊犁 纪行 》(1909) .次 图 平 太郎 
《蒙古 酷 破 记 》(1927 年 版 , 实 为 1919 年 内 蒙 十 东部 及 涨 南 地 区 的 
旅行 上 日记) 每。 

第 六 实业 家 或 商人。 如 :实业 家 木村 条 市 《4 北 清 见 闻 录 》 
{1902) oe 人 


避 攻 的 家 并 和 好 ( 现 此 各) 1910) 在 天 津 经 商 十 余年 关系 
往 于 中 日 之 闻 的 山本 唯 三 郎 《 中 国 湿 游 五 十 日 》(1917) 等 。 
第 七 .宗教 界 人 士 。 自 十 以 来 ,中 日 宗教 界 的 交流 与 往来 就 十 
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分 活 牙 ,以 鉴 真 和 尚 东 小 、. 皇 本 的 遗 唐 和 僧 . 塌 宋 僧 .中 元 僧 等 为 代表 
的 中 日 佛教 之 间 的 友好 交往 ,最 能 说 明 占 代 昌 本 学 习 中 国 的 这 一 
史实 。 但 到 了 近代 ,关系 却 发 生 了 了 北 转 ,出 现 了 日 本 佛教 徒 主动 打 
入 大 陆 的 所 谓 “ 中 国 开 教 "。1876 年 8 月 , 东 本 串 竺 即 于 上 海 开 设 
其 回 院 ,当时 中 国人 称 之 为 “东洋 亡 "。 其 实时 在 1873 年 , 东 本 愿 
寺 种 疯 小 栗 栖 理 顶 就 以 调查 和 布 教 为 目的 前 往 大 陆 , 后 以 留学 身 
分 在 北京 龙泉 寺 从 本 然 师 学 北京 话 。《 北 京 纪 游 ) 和 《北京 纪事 》 
(1873) 即 其 游学 记录 。 其 他 较 著 名 的 游记 还 有 ;河口 慧 海 4 西 藏 旅 
行 记 ?》(1904)》、 橘 瑞 超 4 新疆 探 险 记 》(Ci912) . 米 马 琶 道 4 苏 渐 见 学 
录 》(1913) .大谷 光 瑞 《放浪 漫游 记 》(1916) .青木 文教 《西藏 游记 )》 
(1920) 等 。 

第 八 .从 学 者 及 民间 入 士 。 如 与 个 如 璋 、 黄 遵 完 , 杨 守 敬 等 驻 
日 使 馆 人 员 交 往 其 密 的 儒者 团 千 候 ,应 主 捅 之 邀 ,于 1884 年 5 月 至 
层 年 4 月 前 来 中 国 近 游 观 光 。 他 以 上 海 为 据点 ,先后 游历 苏州 . 杭 
州 等 地 后 ,又 北上 天 津 .北京 ,最 后 人 广东 ,经 香港 回国 。 其 每 到 一 
处 , 必 求 匈 当 地 家 绅 名 流 , 阔 谈 时 局 和 救国 之 策 , 先 后 拜访 过 李 鸿 
章 .七 官 怀 . 俞 成 .张裕 钊 .喜人 骨 . 李 慈 铭 . 张 焕 纶 等 知名 人 士 。 其 扎 
与 的 《观光 纪 游 %(1886) 是 了解 中 法 战争 开战 前 后 时 期 的 中 国 社 
会 ,尤其 是 知识 阶层 思想 状况 的 绝 好 材料 。 努 外 ,山本 梅 岩 的 4 式 
山 楚 水 纪 游 )(1899) 也 是 这 类 游记 的 代 天 之 作 . 这 里 的 两 部 纪 游 
与 前 面 提 到 的 竹 添 进 一 郎 的 4 栈 云 峡 雨 日 记 》 被 称 为 明治 时 期 业 有 
代表 性 的 三 部 汉文 体 中 国 游记 。 

这 些 游记 本 有 身 内 容 广 泛 , 其 社会 影响 也 较 复杂 ,加 之 作者 身分 
多 样 ,动机 不 ~, 因此 不 应 狼 然 定位 , 亦 难 于 … 概 而 论 。 但 如 果 把 
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它们 第 统 地 分 为 纯 碎 以 游 山 死水 为 县 的 的 游 记 和 以 特殊 使 命 或 特 
宪 目 的 而 出 游 的 行 伐 江 丙种 性 磺 的 请 ， 那么 人 


的 大 陆 扩张 政策 相关 ,因此 这 就 决定 了 他 们 所 写 的 游记 大 多 不 同 
于 纯粹 以 访 硬 探 胜 .欣赏 大 自然 为 目的 而 做 的 “观光 记 ”, 而 是 以 调 
查 和 探 敌 中 国 的 政治 .经济 .文化 .军事 ,地理 .风土 .人 情 等 为 目的 
的 “勘察 记 " 或 "踏勘 记 ”。 正 外 为 这 一 点 ,从 今天 来 看 ,这 些 游记 本 
刁 已 还 远 超 出 文学 的 范畴 ,而 是 涉及 历史 地 理学 .中 外 关系 史学 、， 
经 济 史学 ,文化 史学 等 儿 种 领域 .多 门 学 科 的 综合 科学 ,是 我 们 研 
究 近 代 中 日 两 国 约 社 会 ,经 济 .政治 ,军事 ,外交 ,思想 、 文 化 等 及 必 
不 可 缺 的 重要 史料 。 而且, 这 些 游 记 多 配 有 图 画 .照片 等 ,非常 珍 
贵 。 这 是 同时 代 中 国人 写 的 “ 东 游 日 记 " 中 所 少见 的 。 

我 们 常 说 ,近代 中 日 关系 发 生 道 转 , 即 在 代 玉 本 学 中 国 ,近代 
中 国学 日 本 。 园 时 也 入 说 ,到 了 近代 , 匹 其 是 以 申 秆 之 战 为 契机 ， 
日 本 人 对 中 国人 由 党 散 而 变 为 刻 视 。 那 么 ,中 日 关系 是 如 何 发 生 
这 种 逆转 的 ?” 日 本 人 又 是 如 何 册 对 中 国人 的 敬仰 商 变 为 碍 视 的 ” 
这 些 游 记 不 拓 为 解读 这 种 演变 过 程 的 一 方 上 好 材料 。 因 为 它们 对 
| 了 不 容 忽 视 的 重大 作 

" 像 短 期 内 一 再 重 版 的 德 富 苏 蜂 的 4 七 十 八 只 游记 》(1906 年 11 
月 初版 发 行 后 不 出 两 全 星期 由 再 版 ,一 年 后 则 发 行 第 三 版 ) 、 略 崎 
行 友和 的 4 游 清 记 》 等 不 少 游记 ,对 当时 的 日 本 人 , 蕉 至 是 决策 屋 谋 对 
下 态度 上 广 生 过 个 同 稳 宏 的 影响 。 站 委 过 有 像 安 东 个 一 到 丰 《 和 中 


行 谈 》 等 ,在 意识 形态 售 域 对 鲁 千 战争 .有 荫 股 第 等 近代 下 上 的 
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大 事件 也 曾 起 到 不 可 低估 的 作用 。 以 上 这 些 都 是 需要 我 们 认真 扣 
以 考察 和 研究 的 课题 。 

本 从 书 主 要 收 V 永 上 自 中 日 建交 的 1871 年 至 1920 年 前 后 的 游记 ， 
但 其 中 也 有 一 部 1862 年 “千岁 刀 " 航 渡 上 海 时 的 比较 全 面 的 见 和 曾 
资料 。 考 虑 到 这 是 日 本 开国 后 第 一 次 有 组 织 地 踏 上 中 国土 地 ,并 
留 下 的 见 曾孙 , 故 一 并 收录 进来 。 

在 收集 和 考察 近代 日 本 人 的 中 国 游 记 时 ,笔者 一 直 在 思考 并 
痛感 到 这 样 一 个 似乎 是 老生 常 谈 的 问题 , 即 对 于 小 到 一 个 人 一 个 
组 织 , 大 到 一 个 民族 一 个 国家 来 说 ,认识 并 明白 自己 ,了 解 并 熟悉 
对 方 , 同 时 吸取 教 洲 ,重视 积累 ,日 求 进步 ,是 何等 重要 之 事 ! 相信 
贤明 的 读者 会 从 这 套 从 书 中 得 到 诸多 启发 和 思考 。 这 也 是 笔者 企 
划 和 编选 这 套 从 书 的 主要 动机 和 和 目的 之 一 ， 


张 明 赤 
2006 年 10 月 于 东京 


草 川 龙 之 介 的 中 国之 行 与 《中 国 游记 》 
( 译 者 序 ) 


芥川 龙 之 介 是 日 本 近代 文学 史上 的 -一 位 重要 作家 ,在 基 界 各 
地 都 有 广泛 的 读者 群体 和 较 高 的 知名 度 。 本 书 收录 了 他 于 1921 
年 访问 中 国 后 写作 的 一 系列 观光 纪行 。 

这 里 首 先 介 绍 一 下 并 月 龙 之 介 的 文学 历程 。 

芥川 龙 之 介 1892 年 3 月 1 日 本 于 东京 , 生 逢 展 年 展 月 底 目 展 
时 , 故 名 龙 之 介 ,本 姓 新 愿 。 生 父 新 原 敏 三 从 事 牛 奶 贩卖 业 。 他 出 
生 十 个 月 后 ,被 舅父 并 川 道 章 夫妇 领养 。 闪 川 家 是 一 全 书香 门 第 ， 
在 注重 传统 .崇尚 风雅 的 家 庭 气氛 中 ,芥川 龙 之 介 受 到 了 浓郁 的 传 
统 文化 的 重 染 , 自 幼 喜 读 日 本 江 户 时 期 的 文艺 作品 和 中 国 省 典 小 
说 ,这 对 他 日 后 步 人 文学 创作 之 路 起 到 了 决定 性 的 影响 。 

18 岁 进入 东京 第 一 商 等 学 校 读 书后 ,他 的 涉 猜 范围 意 加 广博 ， 
开始 颁 心 于 十 丸 世纪 末 的 西方 文艺 。1913 年 9 月 进入 东京 帝国 大 
学 英国 文学 专业 ,不 久 便 与 丰 岛 与 志雄 .久米 正 雄 .菊池 宽 等 一 起 
创办 了 文学 同人 杂志 第 三 次 《新 思潮 》, 并 发 表 了 习作 。1915 年 11 
月 在 《帝国 文学 》 上 发 表 了 成 为 他 的 代表 性 作品 的 小 说 《 罗 生 门 》. 
第 三 次 《新 思潮 了》 停刊 后 ,1916 年 2 月 又 参与 创办 了 第 四 次 《4 新 思 
潮 》, 并 在 创刊 叶 上 发 表 了 小 说 《鼻子 》, 受 到 了 文坛 巨 抵 夏目 澈 五 
的 赏识 。 回 年 相继 发 表 了 《 芋 粥 》《 手 绢 》 等 作品 ,一 举 葛 定 了 文坛 
新 进 作家 的 地 位 ， 大 学 毕业 后 ,他 曾 任 海军 机 关 学 较 的 英语 教官 
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婚 后 杖 去 教官 职务 ,成 为 大 阪 每 日 新 闻 社 的 签约 社员 ,专心 于 文学 
创作 ,连续 发 表 了 《4 戏 作 三 昧 》,《 地 狱 变 》《 锦 味 丝 》《 奉 教 人 之 
死 》 等 佳作 , 

芥川 龙 之 介 的 小 说 ,以 结构 严谨 .立意 新 颖 见长 ,作品 主题 大 
多 其 有 较 高 的 普遍 意义 与 哲理 性 ， 前 期 作品 多 取材 自 电 本 及 中 
国 的 吉 典 ,多 以 现代 人 的 视角 将 古典 性 的 题材 翰 以 独到 的 羡 发 和 
涂 释 ,和 人 本 三 分 地 搬 示 出 大 性 的 卫 恶 和 生存 的 荡 评 并 且 他 还 通 
过 一 系列 作曲 ,弘扬 对 于 艺术 的 绝对 价值 的 终极 追寻 ,以 求 升 华 
大 生 .克服 良 份 的 且 常 现实 ,他 的 创作 为 当时 有 自然 主义 硫 行 的 文 
坛 带 来 了 既 常 鲜 活 的 气息 ,被 评论 家 称 为 " 理 吞 派 " 或 "新 技 瑟 

1921 年 3 月 底 至 7 月 中 和 , 莽 川 龙 之 介 沪 问 了 中国 ,游历 了 中 
二 的 十 儿 个 城市 。 回 国 后 除 创作 了 《竹林 中 》4 六 宣 公 主 》 等 历史 
题材 的 小 说 外 ,他 将 写作 题材 逐步 扩展 到 现实 生活 领域 ,并 开始 党 
滤 一 系列 私 小 说 风格 的 作品 。1924 年 以 后 在 健康 逐步 恶化 的 情况 
,相继 有 《一 块 土 》《 辫 访 山 房 》《 河 童 》《 齿 轮 》《 某 傻子 的 --… 
生 》 等 作品 间 世 ,后 期 的 作品 风格 呈现 出 明显 的 前 二 色彩 ,体现 出 
了 他 为 择 破 传统 的 小 说 式样 所 做 出 的 非凡 努力 。 在 对 于 社会 现实 
的 批判 愈 裔 强烈 的 同时 ,对 于 人 生 的 迷 避 与 绝 刻 也 逐渐 加 重 。 
1927 年 7 了 月 24 日 ,在 完成 了 以 对 耶稣 基督 的 独特 阅 释 进行 自我 彰 
显 的 绝 笔 作 《西方 的 人 人》、 &《 续 西方 的 人 》 之 后 , 春 服 了 大 量 安眠 药 自 

尽 ,享年 36 岁 。 这 一 年 恰 逢 日 本 年 号 由 大 正 改 元 昭和 ,所 以 共用 
龙 之 介 的 自杀 被 认为 象征 了 一 个 时 代 的 结束 。8 年 后 ,好 友 菊 池 宽 
为 纪念 他 ,设立 了 以 他 的 名 字 命 名 欧文 学 奖 一 一 并 川 文学 奖 。 这 
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一 -奖项 至 今 仍 然 是 日 本 国内 最 具 影 响 的 文学 大 奖 。 
芥川 逝去 后 的 80 年 来 ,他 的 许多 代表 作 被 编 和 日 本 中 小 学 的 
译本 中 ,日 本 国内 出 版 的 各 种 版 本 的 芥川 文学 选集 更 是 不 计 其 数 。 
著名 导演 染 泽 明 根 据 他 的 小 说 《竹林 中 》 改 编 的 电影 《 罗 生 门 》 享 誉 
海外 之 后 ,他 的 文学 作 亢 更 是 在 基 界 各 地 广 为 流传 。 至 今 在 东西 
方 都 拥有 众多 的 读者 。 


芥 月 龙 之 介 的 《中 国 游 记 》, 壤 称 日 本 大 正 时 期 (1912 一 1926 ) 
文学 家 写作 的 最 重要 的 一 部 中 国 纪行 。 无 论 就 访 华 时 期 之 长 . 走 
访 城南 之 多 .而 会 人 物 之 众 , 还 是 观察 之 细 肛 . 措 摹 之 生动 . 润 见 之 
准确 ,以 及 传播 之 广泛 .影响 之 深远 ,都 是 同类 游记 所 难以 比拟 的 。 
这 其 中 的 原因 自然 很 多 ,主要 可 以 从 内 因 与 外 天 两 个 方面 加 以 分 
析 。 首 先 , 芥 用 龙 之 介 在 访问 之 前 便 对 中 国 传统 文化 有 着 相当 透 
彻 和 深入 的 了 解 。 他 不 仅 熟 读 汉 籍 ,创作 了 许多 取材 自 中 国 汪 典 
的 小 说 ,并 且 对 没 诗 万 至 中 国 十 代 文 人 画 都 持 有 浓厚 的 兴趣 ， 人 在 
这 方面 的 学 识 和 素养 ,为 他 访 华 时 能 够 全 方位 考察 中 国 的 社会 现 
状 葛 定 了 坚实 的 基础 。 其 次 ,并 川 龙 之 介 的 中 国之 行 并 非 纯 属 个 
人 的 兹 外 游历 ,而 是 作 为 大 阪 每 日 新 闻 社 的 海外 特派 员 的 身份 成 
行 的 。 大 阪 每 日 新 闻 社 通过 报社 各 地 的 支局 ,为 他 的 旅途 提供 了 
周到 的 安排 以 及 大 员 上 的 协助 。 

大 版 每 日 新 闻 社 是 现 日 本 每 日 新 闻 社 的 前 身 。 芥 莉 龙 之 但 与 
沪 社 的 关系 ,可 以 妃 潮 到 19 和 7 年 。 时 任 该 社 学 艺 部 负责 人 的 许 人 
薄 田 注音 大 力 革 新 文艺 版 面 ,新 设 了 创作 小 说 的 连载 栏目 。 首 篇 
作品 使 委托 文坛 新 穹 莽 用 龙 之 介 进 行 创作 : 这样, 后 来 成 为 芥川 
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举荐 之 下 ,芥川 龙 之 介 在 1918 年 3 六 成 为 该 社 的 社 友 第 一 年 正式 
成 为 得 约 社员 。 以 每 年 在 该 报 上 发 表 数 篇 小 说 为 条 件 , 除 稿酬 之 
外 每 月 从 报社 方面 获得 一 笔 稳 定 的 收入 。 作 家 成 为 报社 的 签约 社 
员 , 曾 有 并 用 的 恩师 夏 和 月 滞 石 签约 朝日 新 闻 社 的 先例 。 但 著 非 ~ 
流 的 作家 ,也 很 难得 到 如 此 的 知 遂 和 社 待 。 草 川 龙 之 介 正 是 接受 
了 公国 时 新 站 和 1 社 的 派 遗 ， 经 下 实现 站 
不 同 寻 第 的 关注 。 在 他 出 发 之 前 ， 久米 正 雄 ,里 光 强 、 冰 池 寅 等 过 
20 名 作家 为 他 举行 了 隆重 的 送别 会 。 但 不 巧 的 是 在 他 从 东京 起 身 
后 ,突然 身 患 域 骨 ,一 度 高 烧 不 退 , 不 得 不 中 途 在 大 阪 休养 数 日 。 
1921 年 3 月 27 日 , 齐 首 龙 之 介 籽 然 成行 ,在 九州 北端 的 门 司 登 上 
了 错 后 所 时 上 甩 船 .于 3 月 30 日 抵达 上 海 . 

他 抵达 上 海 的 第 二 天 《大 孤 每 日 新 闻 》 便 以 $4 新 人 眼中 的 新 中 
加 近日 将 于 本 怨 朋 ) 载 》 为 圳 报道 称 * 人 此 一 个 购 


在 政治 风俗 .思想 等 所 有 方面 ,中 国 的 国有 文化 无 不 与 新 兴 妆 有 
厂 寺 交错 。 这 下 是 其 鬼 为 所 在 ”。“ 近期 本 报 将 刊载 草 川 药 之 介 氏 
的 《中 国 印 象 记 》。 莽 川 下 为 现代 文坛 第 一 人 ,新 兴 文 艺 的 代表 作 
家 ,同时 也 是 人 所 共 知 的 中 国 趣味 的 爱好 者 。 兵 今 携 笔墨 赴 上 海 ， 
猪 尽 江南 美景 后 ,将 北上 探访 北京 春色 , 寄 自 然 风 物 抒 发 没 途 所 
感 。 同 时 结交 彼 地 新 人 .竭力 观察 年 青 中国 的 风貌 ”。 

关于 中 国 游 记 的 写作 , 芥 央 龙 之 介 曾 周报 社 约定 在 旅行 期 效 
上 味 续 执笔 ,分 批 寄 该 报 发 表 。 但 由 于 旅途 月 程 安排 紧密 , 除 观光 之 
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外 ,还 要 频繁 地 应 付 各 种 接待 与 会 匈 ,结果 没 能 履行 当初 的 约定 。 
4 六 记 的 请 入 文章 全 部 是 在 他 四国 后 陆续 完成 的 《上海 孵 
记 》 最 初 发 表 于 1921 年 8 月 1 只 至 9 月 12 日 的 大阪 每 日 新 
逆 》;《 江南 游记 ) 最 初 发 表 于 1922 年 1 月 1 日 至 2 月 13 日 的 《大 
版 钴 日 新 闻 》;《 长 江 游 记 》 原 以 《长江 》 的 标题 发 表 于 1924 年 9 月 
号 的 《 妇 性 》;《 北 京 和 日 记 抄 》 最 初 发 表 于 1925 年 5 月 号 的 《改造 》。 
在 上 上述 文 章 的 基础 上 ,同时 收入 了 末 尊 发 表 的 《 杂 信 一 束 少 的 单行 
本 《中 国 游记 》,4925 年 11 月 由 改造 社 出 版 发 行 。 


抵达 上 诲 的 芥川 龙 之 介 因 感 久 尚 未 痊愈 ,加 上 途中 的 颠 艇 ,时 
致 胁 膜 炎 并 发 ,4 月 1 日 便 住 进 了 上 海 的 里 见 医 院 接 受 治疗 ,直至 4 
月 23 晶 洛 睹 。 霹 坚 揭 第 二 天 ,他 便 在 海 藏 楼 拜访 了 冯 共 悄 。 在 沪 
期 间 他 所 娠 访 的 名 人 中 ,还 有 章 灿 乞 . 李 人 杰 . 吴 奶 沽 、 李 经 迈 等 ， 
这 在 他 的 文章 和 书信 中 都 有 不 同 程度 的 记述 。 其 中 尤为 值得 注 县 
的 ,是 他 与 中 国共 产 党 的 创始 人 之 一 的 李 汉 俊 即 村 人 杰 的 会 面 . 
素 汉 俊 活 时 正 积 极 参 与 中 国共 产 党 的 组 织 与 每 划 。 所 以 并 囊 以 
“年 青 中 国 " 的 代表 性 人 物 对 其 加 以 介绍 。 在 题 为 * 李 人 杰 氏 "的 一 
章 里 ,作者 网 表述 方式 与 其 他 章节 曲 显 不 同 的 是 ,此 章 大 半 的 内 容 
都 是 "备忘录 ”的 抄录 ,而 避 开 了 直接 的 记述 。 但 事实 上 ,作者 假托 
的 " 备 礼 录 ” 并 不 存在 ,之 所 以 如 此 .是 考虑 到 当时 对 社会 主义 思潮 

进行 弹 压 的 日 本 时 局 而 不 得 不 策 栈 性 采用 的 春秋 笔法 。 即 便 如 
此 ,从 这 - : 章 的 记述 中 依然 可 以 读 出 其 川 龙 之 介 对 于 李 汉 俊 强 烈 
的 共鸣 和 出 讲 的 钦佩 之 情 。 莉 川 龙 之 介 在 中 国 期 间 用 于 记录 见闻 
的 两 本 记事 本 , 现 藏 于 委 本 藤 泽 市 蒋 泽 文书 馆 。 笔者 译 调 省 中 发 
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现 其 中 在 上 海 所 记录 的 编号 为 “ 竹 帐 6" 的 记事 本 中 ,有 用 毛笔 书写 
的 " 李 人 杰 " 三 个 大 字 ; 与 其 他 部 分 使 用 钢笔 的 草 川 本 人 的 字体 明 
显 不 同 ,很 可 能 是 会 面 时 李 汉 俊 本 人 的 签名 。 这 次 会 面 的 三 个 月 
后 ,就 在 帮 川 所 拌 访 的 位 于 上 海 法 租 输 九 志 路 106 号 的 李 汉 俊 的 
公寓 内 ,召开 了 中 国共 产 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 , 李 汉 俊 作为 上 海 
代表 参加 了 这 次 会 议 。 所 以 ,游记 中 记载 的 李 汉 俊 的 谈话 ,以 及 对 
于 现 已 成 为 中 国共 产 党 一 大 会 址 的 李 汉 和 俊 公寓 的 室内 揪 述 ,都 共 
有 很 高 的 史料 价值 。 


城市 , 折 回 上 海 后 又 于 5 月 1 日 划船 道江 而 上 ,相继 访问 了 无 潮 、 
妃 注 .唐山 .汉口 ,长沙 .洛阳 等 地 ,并 字 6 月 11 日 认 郑 州 冬 京 汉 铁 
路 抵达 北京 。 在 北京 停留 了 整整 一 个 月 的 时 间 ,并 走访 了 邻近 的 
天 津 。 电 于 中 国 各 地 的 战乱 以 及 他 本 人 的 健康 等 原因 ,中途 被 追 
取消 了 对 西安 .济南 , 曲 日 等 地 的 访问 计划 ,最 后 于 了 月 12 日 勾 火 
车 经 由 沈 了 明和 各 签 册 回国， 


对 中 国 心 扩 已 久 的 芥 纪 龙 之 全 在 访 华 期 间 , 旧 赚 了 一 个 身 处 
内 忧 外 患 之 中 的 满 日 疮 病 的 中 国 , 亲 根 旬 证 了 中 华 古 文明 的 误 败 
各 整个 社会 的 混乱 。 传 统 体制 已 主 凯 瓦解, 新兴 力量 方兴未艾 。 
中 图 社会 正在 剧烈 的 动荡 之 中 ,艰难 地 寻求 着 未 来 的 方向 。 面 对 
乱 氛 中 的 中 国 社 会 的 现状 , 价 旧 龙 之 介 不 如 掩饰 地 流露 出 了 不 满 
与 失望 。 尤 其 是 在 沦 为 半 殖 民 地 的 上 海 ,西方 势力 的 强势 侵 人 与 
践 雇 自 次 令 他 不 堪 忍 耐 , 壮 在 游记 中 以 "恶俗 的 西洋 "来 概括 他 对 
于 上 海 的 印象 ， 对 于 所 见 的 诸 般 丑 晋 与 笑 刻 ,也 往往 用 犀利 的 言 
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本 加 以 灯 蕉 和 嘲 误 。 而 对 于 中 国 传统 文化 的 没落 ,在 慨叹 与 痛 异 
之 余 ,他 伐 用 今 关 天 茧 的 诗句 “体言 觉 是 人 家 国 ,我 亦 书生 好 感 时 ” 
来 表达 心中 的 忧患 。 始 终 持 有 艺术 至 上 的 文艺 观 ,将 政治 问题 视 
为 来 注 从 不 予以 正视 的 芥川 龙 之 介 来 到 中 国 后 ,切身 感受 到 了 政 
治 问题 的 迫切 性 ，- 度 热心 于 中 国政 治 问题 的 议论 。 中 国旅 行 成 
为 他 转变 艺术 观 与 萌发 社会 意识 的 一 个 明显 的 转折 点 ， 

甲 年 吉 争 及 日 俄 战 争 之 后 .日 本 极力 扩张 在 华 的 势力 范围 , 直 
接 引 发 了 五 四 爱国 运动 、 在 1921 年 间 ,抵制 日 货 的 风潮 以 玉民 众 
的 排 月 情绪 仍然 此 消 彼 长 。 芥 出 的 记事 林 上 记录 很 多 在 各 了 地 所 见 
的 排 日 各 号 ,并 且 他 都 将 这 些 生 号 以 备 种 方式 反 晓 玫 了 游记 之 中 ，. 
明 过 日 本 的 大 众 媒 体面 对 日 本 读者 提 及 这 样 敏感 性 的 话题 ,本 壬 
就 具有 明显 的 上 暗示 铂 。 据 江 日 澳 的 《文学 半生 记 》( 青 木 书店 1953 
年 4 月 ) 记 载 ,回国 后 的 芥川 龙 之 介 兽 对 江口 注 提 到 ,在 长 沙 看 到 
演 地 学 生 排 有 的 站 志 与 决心 时 ,开平 感动 得 流下 眼泪 。 庆 中 可 以 
看 出 中 国民 伏 的 爱国 热情 带 给 芥 几 龙 之 介 的 震撼 与 冲击 。 正 因为 
如 此 ,对 于 日 本 对 华 的 经 济 侵 入 和 政治 图 灌 , 游 记 中 不 乏 犀 利 的 笔 
触 。 最 具 代 表 铂 的 ,是 《4 杂 信 一 束 》 的 最 后 两 个 段落 。 这 部 分 内 容 
极 简洁 地 记述 了 回国 时 路 经 东北 的 所 见 。 对 于 当时 奉天 火车 站 里 
成 群 结 队 的 日 本 人 往来 出 入 的 情形 ,他 用 “我 几乎 要 开始 赞成 黄 祝 
论 了 ”加 以 讽刺 。 而 在 最 后 题 为 * 南 满 铁 路 ”的 一 节 中 , 短 短 的 ~… 句 
“ 钢 钾 在 高 梁 根 上 的 -只 下 脚 蝇 星 "更 期 精 警 与 犀利 。 当 时 的 “ 南 
满 铁 路 "作为 日 本 国策 公司 的 事业 已 经 营 了 15 个 年 头 。 路 经 此 地 
的 芥川 孝 -- 眼 看 穿 了 这 只 仇人 到 中 国 农 民 的 土地 上 的 再 毒 之 虫 的 
本 质 . 正 是 在 这 条 ” 百 脚 蝇 ” 的 铜币 之 处 ,日 本 关东 军 先 后 攻 意 
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制造 了 1928 年 “ 皇 姑 电 事 件 ”" 和 1931 年 “ 九 … 八 柳条 沟 事 件 ”, 进 
而 一 举 武装 侵占 了 整个 东北 。 应 该 说 在 1921 年 的 历史 条 件 下 , 芥 
川 龙 之 合作 为 一 个 文学 家 的 蜡 常 敏锐 的 观感 ,是 值得 惊叹 与 记忆 的 。 

草 川 龙 之 介 回 国 数 月 后 ,使 创作 了 坟 日 俄 战争 为 题材 的 小 说 
《将 军 》, 对 曾 统帅 旅 显 攻 路 碱 的 态 木 希 典 进行 戏 让 式 的 讽刺 ,并 生 
对 天 皇 制 下 所 发 动 的 帝国 主义 战争 进行 了 雹 情 的 挤 露 。 该 小 说 发 
表 时 遭 到 定 府 查禁 ,全 文 被 隅 节 13 处 , 择 今 无 法 恢复 诛 够 。 同 样 
读 丙 日 本 帝 图 生 义 的 侵略 性 的 作品 ,还 有 发 表 寺 1924 年 的 《 桃 太 
妈 》。 这 篇 小 说 的 构思 源 于 在 上 海 见 到 章 炳 租 时 , 章 炳 钥 对 于 日 本 
民间 故事 《 桃 太郎 》 宣 扬 武 力 扩 张 的 批判 。 此 外 ,在 警 言 集 ( 侏 侍 之 
言 》 中 ,比如 有 题 为 "倭寇 ”的 一 节 一 “倭寇 的 事实 证 明 我 们 日 本 
人 有 是 够 的 能 力 与 列强 为 伍 ， 我们 在 强盗 . 杀 发 .好 证 等 方面 , 决 
不 劣 玫 寻找 “黄金 之 岛 ' 的 酒 班 牙 人 人 .葡萄牙 人 、 痊 兰 人 、 类 园 人 
等 "。 可 见 中 国之 行 对 芥川 龙 之 介 的 社会 意识 与 文学 创作 的 影响 
之 大 。 

在 访问 中 国 期 疝 ,最 令 他 感到 拘 意 的 是 在 北 灰 度 过 的 一 个 月 
时 间 .， 北京 浓郁 的 古 痢 风 情 , 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 到 达 北 永 
后 不 久 , 他 便 在 致 友 人 的 书信 中 表示 “北京 不 愧 为 王城 之 地 。 在 此 
泻 及 怒 对 北京 迷恋 不 已 ,我 着 不 能 在 东 如 居住 ,能 够 住 在 北京 的 话 
则 属 得 偿 所 愿 。 昨 夜 于 三 庆 国 昕 戏 的 归途 经 过 前 门 ，- 轮 上 驼 月 
芒 于 门 上 ,景色 妙 不 可 言 。 与 北京 的 壮观 相 比 ,上 海 则 如 同 灾 市 ” 
(1921 年 6 月 21 日 致 室 生 奉 星 ), 称 上 海 为 " 蛮 市 ", 自 然 是 指 与 
北京 悠久 的 历史 风貌 相对 比 之 下 的 上 上海 的 殖民 地 色彩 。 此 外 ,多 


芬 败 屁 之 介 的 中 国之 行 与 & 中 国 游 记 4( 详 者 序 ) /9 
年 之 后 在 1925 年 6. 月 发 表 的 《旅行 的 记忆 》 一 文中 ,他 也 提 到 ,在 
我 走访 过 的 地 方 中 , 最 喜爱 的 莫 过 于 北京 了 。 古老 的 街道 和 生活 
其 中 的 您 然 自得 的 市 民 , 还 有 将 一 切 掩映 其 中 的 青 村 的 树木 。 再 
没有 如 此 协调 的 都 城 了 . 

在 北京 滞留 期 间 ,并 川 身 着 中 式 长 袍 ,在 中 国 问题 研究 家 中 几 
江汉 等 人 的 陪同 下 ,几乎 走 遍 了 北京 全 城 。 游 览 名 胜 之 外 ,他 四 处 
寻访 古 曾 , 购 猫 汉 籍 ,并 且 连 日 出 人 于 戏 馆 . 蔡 罗 ,欣赏 京剧 ,昆曲 。 
此 间 他 观赏 了 梅 兰 芳 . 杨 小 楼 . 尚 小 云 . 余 叔 岩 等 诸多 名 家 的 演出 ， 
用 他 鼎 己 的 话说 ,成 了 -名 "速成 的 戏 通 "。 由 于 《北京 日 记 抄 》 的 
执笔 据 北京 之 行 已 时 隔 四 年 ,所 以 只 有 不 多 的 所 个 章节 和 部 分 简 
短 的 观感 ,而 不 像 其 他 纪行 那样 系统 和 完整 。 据 中 野 江 汉 回 忆 , 划 
川 误 感 二 都 北京 无 尽 的 魅力 难以 言 表 , 所 以 一 直 无 法 热 笔 (《 自 杀 
的 芥 用 氏 与 北京 ) ,1927 年 7 月 31 日 《北京 周报 》) 。 这 应 该 是 他 
未 能 完整 记述 北京 之 行 的 一 个 值得 相信 的 原因 。 

芥川 在 北京 期 间 所 见 的 名 和 人 中 ,有 率 鸿 铭 和 胡适 等 人 。 他 还 
曾经 准备 拜访 周作 人 ,但 因 周 作 人 在 西山 养病 而 未 得 相 见 。 对 于 
拜访 事 鸿 铬 的 情形 ,游记 内 有 较 详细 的 记述 。 而 同 胡 适 的 会 面 , 则 
在 胡适 的 日 记 中 有 所 记载 。 据 《胡适 日 记 全 编 》( 章 伯 言 整理 ,安徽 
教育 出 版 社 ,2001 年 10 月 ) 可 知 ,胡适 先 于 6 月 24 日 去 并 川 入 往 
的 扶桑 馆 导 访 ,结果 因 芥 川 外 出 而 未 能 见 到 。 第 二 天 上 午 芥川 便 
去 胡适 住处 回访 ,当天 的 日 记 中 ,胡适 这 样 记载 了 对 于 芥川 龙 之 介 
的 印象 :“ 他 的 相貌 颇 似 中 国人 ,今天 穿着 中 国家 服 ,更 像 中 国人 
了 。 这 个 人 似 没 有 日 本 的 坏 习 气 ,谈吐 {用 英文 ) 也 很 有 理解 ”6 
月 27 日 , 草 川 在 下 午 观 党 了 同 乐园 的 昆曲 之 后 ,于 扶桑 馆 设 赛 招 
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待 了 胡适 和 陈 启 修 等 人 。 席 间 除 了 谈 及 白话 诗 运 动 以 及 中 用 两 国 
作家 的 创作 者 由 等 问题 之 外 ,还 自然 而 然 地 谈 到 了 中 国 戏曲 的 改 
良 。 据 胡适 日 记 记 载 , 芥 月 建议“(1) 背 景 宣 用 素 色 ,不 可 用 红 绿 色 
级 (2} 地 毯 也 宣 用 素 色 。(3) 乐 工 应 坐 幕 中 。(4) 台 上 有 昌 手 应 穿 
素 色 … 律 的 衣服 .不 可 乱 跑 ”、“ 旧 戏 不 必 布 景 "等 等 ,20 年 代 初 的 
京剧 的 表演 方式 尚 在 不 断 革新 和 完善 的 过 程 中 。 提 戏 的 改良 也 是 
中 国 知 误 界 议论 颇 多 的 话题 。 从 日 后 的 发 展 结果 来 着 ,京剧 的 表 
演 样 式 几 乎 全 部 沿 闭 他 所 建议 的 方 辣 得 到 于 改进 。 

接 游 记 所 记 , 芥 川 龙 之 介 在 上 海 与 北京 期 间 所 观赏 的 戏曲 至 
少 有 六 十 多 出 。 在 梅 兰 劳 1924 年 第 二 次 在 日 本 举行 公演 时 ,他 兽 


中 ,有 旅行 期 间 购 入 的 十 二 卷 本 的 戏曲 集 《4 绘 图 统 晶 衣 》 和 民国 时 
期 出 版 的 戏曲 总 集 《 戏 考 》 三 十 册 , 可 岗 他 对 于 中 国 戏 骨 的 兴趣 和 
关注 。 游 记 中 ,芥川 龙 之 介 举 昆曲 《4 则 蝶 梦 》 为 所 看 到 的 最 有 趣 的 
一 出 , 且 在 他 的 未 完成 的 作品 中 , 即 有 一 篇 改 编 月 这 出 昆曲 ,并 县 
题 为 《 暗 蝶 梦 》 的 戏曲 剧本 。 

另外 ,芥川 龙 之 介 在 华 期 间 ,鲁迅 将 他 的 代表 作 人 《鼻子 》 和 《 罗 
生 门 》 译 成 了 中 文 ,分 别 连载 于 1921 年 5.6 月 间 的 4 晨报 副刊 $》 上 ， 
这 是 他 的 小 说 最 旱 的 汉 译 。 这 两 篇 小 说 后 来 收入 到 了 和 鲁迅 .周作 
人 合 译 的 《现代 日 本 小 说 集 》( 上海 商 务 印 书馆 1923 年 6 月) 中。 
1925 年 初 , 莉 川 龙 之 介 读 到 了 这 本 《现代 日 本 小 说 集 》 后 ,还 曾 写 下 
了 题 为 《日 本 小 说 的 汉 译 》 的 文章 在 日 本 文坛 如 以 介绍 。 


本 书 力求 为 庐 者 提供 一 个 高 质量 的 4 中国 游记 ?的 译本 。 译 者 


莉 川 龙 之 介 的 中 国之 行 与 中 泗 游 记 》( 译 者 序 】 【i 
在 确保 译文 的 准确 性 的 同时 ,为 便于 读者 的 理解 ,做 了 比较 详 仿 的 
注释 ,并 且 指 出 了 多 处 原文 的 澡 记 和 底 本 的 错误 ,以 提高 译本 的 学 
术 参 考 价值 。 泽 文 出 全 部 采用 了 岩 波 书店 1995 年 起 刊行 的 24 卷 
本 的 《 芳 用 龙 之 介 全 集 》 为 底 本 。 此 外 ,为 配 会 文章 的 滴 读 ,经 日 本 
近代 文学 馆 授权 ,本 书 迁 用 了 萤 川 龙 之 介 旅 行 中 国 时 的 部 分 照片 。 
其 中 有 数 张 直接 选 自 芥 川 本 人 曾 保 存 的 影集 ,并 县 尚未 公开 过 的 
照片 。 

本 书 除 改 造 社 版 的 (中国 游记 》 的 文章 之 外 ,还 收入 丁 刊载 十 
"1921 年 8 月 1 日 4 日 华 公论 》 上 的 一 篇 采访 录 $ 新 艺术 家 眼中 的 中 
图 印象 》。 并 且 作 为 附 文 ,收录 了 两 篇 并 州 龙 之 介 创 作 的 中 国 现实 
题材 的 小 说 《南京 的 基督 》 和 《湖南 的 扇子 》 。 这 两 篇 小 说 最 初 分 别 
发 表 在 1920 年 7 月 导 和 1926 年 1 月 号 的 《中 央 公论 》 上 ,分 属于 作 
者 中 国之 行 前 后 不 辐 的 时 期 ,在 表达 各 自 的 作品 主题 的 同时 ,也 一 
定 程度 上 反映 了 了 作者 对 于 中 国 的 理解 与 观察 。 《南京 的 基督 》 曾 于 
1995 年 由 香港 和 日 本 的 影片 公司 合作 改编 为 同名 电影 (编剧 ; 药 
苦 、 森 重 晃 ; 导 演 : 陈 韵文 ) 。 影 片 编导 在 原作 的 基础 上 ,还 将 作家 
本 人 的 经 记 以 及 其 他 小 说 的 情节 炬 合 .演绎 在 -起 ,由 香港 演员 
梁家辉 出 演 片 中 的 小 说 家 冈 川 龙 ~ 一 ,日 本 演员 富田 靖子 扮演 人 金 
花 , 一 时 受到 了 影 坛 的 关注 。 但 是 在 理解 这 两 篇 小 说 时 ,还 是 有 
必要 区 分 小 说 的 虚构 性 与 现实 性 的 关系 ,不 能 像 电影 那样 将 虚构 
与 现实 混同 起 来 ,这 样 才 能 保证 对 作品 的 主题 有 一 个 比较 准确 的 
解读 。 

同时 需要 强调 的 是 ,这 部 《中 国 游记 》 不 是 职业 记者 撰写 的 专 
业 性 的 中 国 报道 或 中 国 洽 察 ,而 县 一 部 出 自 -… 个 29 岁 的 青年 文学 
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家 之 手 的 旅游 纪行 ,是 作者 通过 他 独到 的 小 说 家 的 视角 记录 与 捕 
提 的 1921 年 的 中 国 。 这 应 该 也 是 这 部 游记 的 … 个 独特 之 处 与 价 
值 之 所 在 。 

《近代 已 本 人 中 国 游记 》 是 主编 张 明 杰 香 心 筹划 多 年 后 终于 问 
世 的 一 个 系列 译 从 。 本 书 作为 最 早 列 入 计划 的 一 部 , 蒙 张 明 杰 学 
史 的 信任 各 委托 后 旋即 着 手 翻 详 , 当 时 国内 尚 没有 一 部 《中国 游 
沁 》 的 完整 译本 。 而 此 后 的 两 年 冰 ,并州 龙 之 介 作 品 的 译 介 和 出 破 
呈现 出 繁荣 之 势 ,高 慧 勤 . 魏 大 海 主编 的 五 卷 本 《并 川 龙 之 介 全 集 》 
(山东 文艺 出 版 社 2005 年 3 月 ) 中 ,收录 了 陈 生 保 短 译 的 《中 国 游 


十 月 文艺 出 版 社 2006 年 1 月 ) 出 版 后 也 受到 了 读者 的 欢迎 。 本 书 
虽然 没 能 够 从 上 述 译本 中 充分 吸取 和 学 习 译 文 的 长 处 ,但 在 译 稿 
完成 后 的 反复 审 校 中 , 译 者 受益 良 多 。 责 任 编辑 罗 华 彤 针对 译 稿 
多 次 提出 了 商 榨 意见 ,指出 并 修正 了 委 多 译 稿 的 不 是 。 他 的 专业 
索 质 和 敬业 精神 保证 了 详 本 的 质量 与 水 准 。 在 此 谨 向 罗 华 彤 编辑 
表示 由 囊 的 感谢 与 敬意 ! 


秦刚 
2006 年 8 月 
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北京 日 记 抄 


索 悄 一 素 et 5 名 


新 艺术 家 眼中 的 中 国 印 象 ei 164 


附小 说 二 篇 


日 序 


《中 国 游记 》 一 卷 , 毕 竞 是 上 天 患 赐 ( 或 降 灾 } 于 我 的 报道 才能 
的 产物 。 我 受 大 卫 每 日 新 闻 社 之 傅 , 存 从 大 正 十 年 (1921 年 ) 三 月 
下 旬 到 同年 七 月 上 外 的 一 百 二 十 余 日 里 ,游历 了 上 海 、 南 京 、 九 江 、 


一 回 的 进度 执笔 了 《上 海 游记 》 和 《江南 游记 》。《 长 江 游 记 》 是 在 
.完成 了 《江南 游记 》 之 后 ,同样 以 每 天 一 回 的 进度 撰写 的 一 部 半 成 
品 。 辣 《北京 日 记 抄 》 并 不 是 按 每 天 一 回 的 进 麻 所 罕 ,记得 我 是 用 
其 天 左右 的 时 间 将 其 全 部 写 完 的 。《 杂 信和 一 来 》 则 基本 上 是 将 我 写 
在 明信片 上 的 文字 如 实 收 录 而 成 的 。 毫 无 疑问 ,我 的 报道 才能 已 
如 电光 石 淡 一般, 至少 也 应 该 如 戏 中 的 电光 石 火 一 般 , 闪 现在 这 些 
文字 之 中 了 。 
大 正 十 四 年 十 月 
苏 攻 龙 之 介 记 


上 海 游记 


将 要 从 东京 动身 的 那天 ,长 野 草 风 中 氏 前 来 困 谈 。 问 起 来 才 知 
道 ,原来 长 野 氏 也 打算 半 全 月 后 去 中 国旅 行 。 长 野 氏 极为 热心 地 
回 我 介绍 了 应 对 学 船 的 灵丹妙药 。 仁 从 门 司 名 出 发 , 乘 船 不 到 两 个 
饥 夜 就 可 以 抵达 上 海 。 至 多 不 过 两 晚 的 航行 , 辱 是 为 此 还 要 带 目 
暴 船 药 的 话 , 长 野 氏 的 胆 忧 了 岂 由 此 可 知 了 。 三 月 汪 十 一 日 的 下 午 ， 
当 我 登 上 贷 后 丸和 号 的 稻 梯 , 望 见 港内 在 风 坪 中 涌 起 的 海浪 时 ,不 禁 
再 一 次 同情 起 长 野草 风 画 师 对 于 大 海 的 其 惧 了 。 

也 许 是 因 轻 视 老 友 的 奉劝 而 遭 到 了 惩罚 , 当 船 行 至 玄 界 浴 附 
近 的 时 候 ,眼看 养 海 面 开 始 变 得 不 平静 起来 。 我 和 同 舱 的 马 杉 奇 


志 长 野草 风 : 长 里 守 散人 1885 一 1949) , 阅 家 。 
侈 门 司 :位 于 外 澳 岛 北端 , 现 为 福 网 县 北九州 市。 内 为 日 本 至 主 海 加 的 邮 船 航 
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坐 在 甲板 的 腾 森 上 ,海浪 撞击 船 和 能 而 溅 起 的 水 沫 ,时 不 时 地 会 落 到 
头 上 来 。 海面 一 片 雷 白 ,海浪 在 船 的 底部 隆隆 地 翻滚 。 对 面 不 知 
何 处 的 岛 丫 的 影子 ,依稀 可 辩 地 弃 现 于 海上 ,其 实 那 是 九州 的 本 
土 。 旱 书 习 懒 手 乘 船 的 马 杉 君 悠 用 地 疏 着 稍 烟 ,丝毫 没 流露 出 胆 
尾 的 样子 。 而 我 则 把 外 套 的 领子 竖 了 起 来 ,两手 捅 在 口 仆 里 ,中 时 
时 时 含 着 仁 丹 。 总 之 ,我 深 深 地 钦 候 于 长 野草 凤 氏 及 时 为 我 准备 
晕船 妙药 的 蜗 明 之 举 了 。 
片刻 后 , 劳 边 的 马 杉 君 去 了 酒吧 ,我 还 是 一 派 悠闲 地 坐 在 芯 椅 
上 。 虽 然 是 把 着 一 副 悠 闲 的 样子 ,但 其 实 脑 子 里 的 神经 一 刻 也 没 
有 松 纺 过 。 一 旦 稍微 挪动 -- 下 身子 ,立即 就 会 类 学 日 眩 , 并 且 肠 胃 
也 开始 不 安稳 起 来 。 在 我 的 面前 ,一 位 水 委 不 断 地 在 甲板 土 跑 来 
跑 去 (后 来 才 知 道 , 原 来 他 也 是 值得 同情 的 晕船 患者 之 一 ) 。 他 那 
让 大 旧 不 暇 接 的 来 加 往返 ,也 邻 我 感到 不 快 。 对 面 的 海浪 中 ,有 一 
艘 船体 几乎 要 被 海浪 淹没 的 置 着 细 烟 的 抑 网 渔船 ,在 持续 着 危险 万 
分 的 航行 。 可 是 ,到 请 有 什么 必要 需要 神 着 那样 的 大 浪 去 航行 呢 ? 
那 稻 船 当时 令 我 既 怒 不 可 壳 又 无 可 奈何 。 
因此 ,我 尽力 一 心 去 想 一 些 能 让 我 忘却 眼前 痛苦 的 令 人 愉快 
的 事情 。 护 子 .花草 . 渔 福 的 茶 硫 卫 .日 本 阿尔 捍 斯 出 、 名 妓 初 代 
… 和 之 后 想到 了 和 什么 已经 记 不 起 来 了 。 不 ,之 后 还 有 ,好 像 是 想 
起 了 兵 格 纳 年 轻 时 在 前 往 英国 的 航行 中 遇 到 了 特大 的 姑 风 十 , 当 
时 的 经 万 在 他 后 来 创作 《漂泊 的 荷兰 大》 时 发 挥 了 作用 。 虽 然 我 
尝试 着 考虑 了 许多 这 样 的 事情 ,可 是 头 却 越 来 越 晕 得 厉害 ,胸口 


中 涡 福 的 茶 兢 ;“ 浜 福 "为 日 本 有 图 瓷器 的 名 工 酒井 田 柿 腹 汪 门 的 铭 印 。 其 唱 
龙 之 介 访 癌 中 漳 前 ,得 到 了 ~… 件 有 有 “祝福 之 锯 的 荣 硫 。 
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的 反胃 也 不 见 好 转 , 到 了 后 来 , 悍 不 能 让 瓦格纳 之 类 的 都 统统 去 
见鬼 1! 

大 约 十 分 钟 之 后 ,我 躺 在 床上 , 耳 边 伟 来 了 餐桌 上 的 盘子 和 也 
又 一 章 掉 到 地 板 上 的 声音 ,但 我 还 是 在 为 努力 地 排 制 住 呕吐 感 而 
煞 费 昔 心 。 当 时 之 所 以 还 有 这 样 的 勇气 ,要 得 益 于 我 一 直 以 为 量 
船 的 也 许 具 有 我 一 个 人 。 没 想到 事 荣 心 这 种 东西 ,在 这 样 的 时 候 
” 竞 意 外 地 成 了 武 土 道 的 代用 品 ， 

然而 .到 了 第 二 天 清 展 起 来 一 看 .至少 在 一 等 舱 里 ,旅客 们 因 
为 泽 船 的 缘故 ,结果 除了 一 个 美国 人 之 外 都 没有 去 食堂 吃饭 。 并 
且 ,据说 那个 非凡 的 美国 人 在 饭 后 还 独自 一 个 人 来 到 船上 的 客厅 
里 项 了 -一 会 儿 打 宁 炉 。 咏 了 这 样 的 事 , 我 的 心情 突然 变 得 明度 起 
来 ,同时 觉得 那个 美国 人 简直 是 一 个 怪物 。 因 为 遇 到 那样 的 暴风 
且 依 然 能 够 泰然 自 茄 , 当 属 常人 所 不 及 的 绝技 。 如 果 对 那个 美国 
人 人 进行- 下体 输 的 话 , 会 发 现 他 牙齿 有 二 十 九 颗 或 丑 部 长 着 小 尾 
巴 之 类 的 意外 事实 也 来 可知。 我 - 边 继 续 和 马 杉 君 党 在 申 板 上 ， 

边 随 意 空 想 着 。 对 于 昨日 的 波涛 潮涌 .好 像 已 经 等 得 一 干 一 净 
了 。 在 右 骤 的 不 远 处 ,郁郁 葱 草 的 济州 岛 的 影子 横 甲 在 锋 蓝 的 海 
i 
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刚 走 出 码头 , 几 十 个 黄 包 车 夫 - 一 下 子 就 把 我 们 包围 了 。 “我 
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们 " 指 的 是 大 阪 每 日 新 闻 社 的 村 田山 君 .友和 住 各 潮 以 及 国际 通讯 社 
的 琼斯 @@ 关 加 上 我 一 行 四 大 。 项 本 “车 夫 " 这 个 尊 留 给 日 本 人 的 印 
象 决 不 是 脏 今 今 的 ,反倒 是 那 种 威 猛 的 气势 , 常 给 人 一 种 仿佛 回 到 
了 江 户 时 代 的 心境 。 但 是 中 国 的 车 夫 , 说 其 不 洁 本 身 就 毫 不 奔 张 ， 
而 且 放 眼 望 去 ,无 一 不 长 相 十 怪 。 人 他们 从 前 后 在 右 各 个 方向 各 自 
伸 着 脖子 大 声 地 叫喊 着 ,不 免 令 刚 上 岸 揭 日 本 妇女 感到 自 惧 。 在 
被 他 们 当中 的 一 个 接 住 了 袖子 的 时 候 , 连 我 都 情不自禁 地 往 高 个 
于 的 琼斯 省 的 身后 退却 了 。 

我 们 冲 出 车夫 们 的 包围 后 ,终于 成 为 了 一 辆 马车 的 座 上 窜 ， 
然而 车 刚 一 起 动 , 马 就 毛毛 民 慢 地 拉 到 了 街角 的 砖 墙 上 。 年 轻 的 
中 国 车 卖 好 像 非常 生气 的 样子 , 狠 狠 地 抽打 着 马 。 那 马 将 兽 子 抵 
在 墙 上 一 动不动 ,只 是 一 个 劲 儿 地 手 着 尾 股 。 马 车 几乎 要 被 掀 釉 ， 
+ 刻 之 间 四 癌 就 聚 起 了 人 群 亿 乎 在 上 海 ,若是 没有 慷慨 赴 死 的 
决心 和 勇气 的 话 ,是 轻易 箭 不 了 马车 的 。 

过 了 不 入 蕊 车 本 新 起 程 , 行 怠 到 了 架 着 铁 桥 的 河 边 。 河 中 的 
其 板 船 密集 得 几乎 遮 藏 住 了 水 面 。 河 岸上 行驶 着 凡 辆 绿色 的 电 
车 。 建 筑 物 都 是 三 四 层 的 红 夸 楼房 。 柏 油 大 道上 ,西洋 人 和 中 国 
大 匆匆 入 忙 地 走 着 。 这 些 来 自 世 界 和 名 地 的 大 们 ,只 要 围 着 红头 分 
的 印度 巡 敬 一 示意 , 便 会 规 规 矩 拭 地 让 出 马车 跑 的 路 来 。 上 海 交 


中 村 田 : 村 昌 科 部 (2? 一 1945) , 导 乌 江 。 曾 任 大 孤 短 日 新 闻 社 上 海 专 局 长 、 
《 读 卖 新 闻 少 东亚 部 长 。 

加 友 住 :大 版 每 日 新 闻 社 记者 。 

多 琼斯 :英国 路 透 社 驻 二 海 支局 记者 。 作 为 路 透 社 东京 支局 特派 贡 驻 日 期 间 ， 
性 芥 鼎 龙 之 介 相 交 趟 笃 。 
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通 的 整备 状况 ,不 管用 怎样 偏 祖 的 目光 来 看 ,也 远 非 东京 ,大 版 等 
日 本 的 城市 所 能 及 。 面 对 车 去 和 马车 的 勇猛 不 免 战 战 敬 艾 的 我 ， 
看 到 如 此 明朗 的 街景 ,心情 也 渐渐 地 恰 快 起 来 。 

马车 最 终 停 下 来 的 地 方 ,是 昔日 金玉 均 中 被 暗杀 的 叫做 东亚 洋 
行 的 饭店 前 面 。 最 先 下 车 的 村 有 用 给 子 车 夫 几 文 钱 ,但 车 夫 看 起 
来 好 像 对 那 点 钱 很 厅 满 足 的 样子 ,并 不 轻易 地 把 伸 出 的 于 缩 回 去 ， 
不 仅 姆 此 ,还 一 直上 唾沫 横 改 . 蝶 员 不 体 地 说 着 什么 。 但 是 村 国 蒋 装 
作者 无 其 事 的 样 耻 , 快 步 走向 大 门 日 。 琼 斯 . 友 住 两 人 好 像 对 车 去 
的 辩解 也 毫 无 理会 之 意 。 我 在 心底 不 禁 对 那个 车 去 产 生 了 符 悦 之 
情 。 然 而 ,想必 类 拟 的 事 在 上 海 多 半 已 经 司空 见 尾 ,于 是 赶紧 跟著 进 
了 关门 。 之 后 和 月 次 加 过 头 去 看 时 , 那 车 夫 已 经 像 什 么 事 都 没 发 生 过 
一 样 , 刁 然 地 誉 在 驾驶 座 上。 既然 如 此 ,当初 又 何必 那样 路 饥 呢 ? 

随后 我 们 被 领 到 了 灯光 冒 暗 然而 装饰 却 极 其 华 坝 的 会 客厅 
里 。 的 确 ,即使 不 是 金玉 均 ,在 这 里 谁 都 有 让 能 会 被 不 知 何 时 从 上 哪 
个 窗口 发 来 的 子弹 击 中 。 我 正 这 样 暗 暗 地 想 着 ,一 身 洋 装 打 扮 的 
骤 悍 的 店主 大 , 吸 哮 喉 噶 地 中 着 拖鞋 ,匆匆 忙 桩 地 进来 了 了 。 听 村 图 
厦 说 ,之 所 以 把 我 安排 到 这 家 旅馆 ,是 每 日 新 闻 社 泽 村 君 的 主意 。 
然而 , 精 捍 的 店主 人 可 能 是 想到 如 果 把 房子 租 给 芥 月 龙 之 介 ,万 一 
他 被 人 上 暗杀 的 话 自己 也 迭 不 到 什么 好 处 ,于 是 便 说 除 正 门 音 面 的 
那 间 房子 外 ,不 资 巧 没有 空房 间 了 。 于 是 我 们 便 去 那加 房 癌 里 看 
了 -着 。 不 知 何故 床 竟 有 了 两 张 ,墙壁 被 烟 走 得 漆器 ,窗帘 十 分 残 
旧 , 连 让 人 满意 的 森 子 都 没有 一 个 。 总 而 言 之 , 那 是 一 贡 除 了 金玉 


由 金玉 均 :(1851 一 1894) 朝 鲜 近 代 政 治 家 , 申 申 政变 的 组 织 者 。 政 变 失 败 后 
流亡 日 本 ,1894 年 2 月 逻 亡 到 中 国 上 海 ,不 义 被 朝鲜 守旧 派 刺 客 暗 杀 。 
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不 免 事 负 了 泽 村 君 的 厚意 ,但 在 和 其 他 三 人 商量 之 后 ,我 还 是 决定 
迁 称 到 离 此 地 不 远 的 万 岁 馆 去 ， 
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当晚 我 和 琼斯 看 一 起 到 一 个 叫做 Shephert( 牧羊 人 ) 的 餐馆 吃 
饭 。 这 里 不 论 是 墙壁 还 是 餐桌 ,都 布置 得 十 分 令 人 舒心 。 服 务 员 
都 是 中 国信. 然而 在 附近 左右 就 座 的 客人 中 却 看 不 到 一 张 黄 皮 肤 
的 脸 。 菜 的 味道 也 属 上 乘 , 比 起 邮 船 公司 在 船上 的 餐厅 来 ,至 少 要 高 
出 三 成 。 我 和 琼斯 君 Yes 或 No 地 说 着 英语 ,心情 候 发 舒 四 起 来 . 
琼斯 君 悠闲 地 吃 完了 南京 米 做 的 嘱 嘿 饭 , 讲 了 许多 我 们 分 别 
后 的 事情 。 其 中 有 一 个 这 样 的 故事 。 据 说 有 一 天 上 晚上 琉 斯 君 
用 " 君 "相称 ,不 管 怎样 都 没有 朋友 之 间 的 感觉 。 他 是 在 日 本 前 后 
住 了 五 年 的 英国 人 。 在 这 五 年 间 , 我 和 他 始终 保持 着 密切 的 往来 
(虽然 也 曾 吵 过 一 次 架 ) :一 起 去 歌舞 伎 座 站 着 看 过 演出 ;一 起 去 镰 
仓 的 海边 游泳 ;, 半 机 在 上 枝 的 酒店 里 喝 得 标 盘 狼藉 。 当 时 他 穿着 
久米 正 雄 人 惟一 的 一 件 上 好 的 裙 裤 ,突然 跳 进 了 那里 的 水 池 里 。 因 
此 车 把 他 燕 维 为 " 君 "的 话 , 恶 怕 是 比 任何 人 都 对 不 起 他 了 。 顺 便 
还 有 一 件 事 要 声明 ,我 能 够 和 他 亲密 相处 ,是 因为 他 精通 日 语 而 并 
非 是 因为 我 英语 讲 得 好 的 缘故 。 一 一 据说 有 一 天 晚上 琼斯 到 -一 个 


DD 和 久米 王座: (1891-~1952) 小 说 家 .而 作家 。 高 中 .大 学 期 韶 与 并 用 化 之 全 局 
级 ,与 菊池 宽 .并 惠 龙 之 介 等 …… 几 创办 了 第 二 次 .第 四 次 《新 思潮 》。 
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酒吧 去 蜡 酒 。 那 里 只 有 一 个 日 本 女 服务 员 ,正果 扣 地 坐 在 椅子 上 。 
他 平日 里 总 是 声称 中 国 只 是 他 的 " 消 遗 之 地 ”, 面 日 本 才 是 他 的 “ 敞 
情 之 地 ”。 特 别 是 当时 他 好 像 刚刚 报到 土 海 ,对 日 本 一 定 非常 怀 
念 。 他 用 日 语 马 上 和 那个 服务 员 攀 谈 起 来 .“ 你 是 什么 时 候 来 上 
海 的 ?和 隆 天 刚刚 来 的 .“ 那 你 不 想 回 日 本 蚂 ?" 被 他 这 人 么 一 问 , 那 
服务 员 突 然 含 着眼 泪 说 道 :“ 我 好 想 回去 啊 !1" 琼斯 在 他 的 英语 中 不 
断 用 日 请 重复 着 “我 好 想 回 去 辆 ”, 然 振 不 好 意思 地 笑 起 来 ,说 道 : 
“ 当 我 听 到 这 名 话 的 时 候 , 竟 也 变 得 异常 地 感伤 。 

吃 罢 饭 后 ,我 们 到 热闹 繁华 的 四 马路 去 散步 。 然 后 去 酒 取 
Parisien( 地 道 的 色 歼 人 ) 稍稍 看 了 一 会 儿 舞 路 。 

那里 的 舞厅 极为 宽敞 。 灯 光 和 车 管 弦 乐 的 节奏 或 红 或 绿地 变 
化 内 烁 的 景象 ,和 浅草 出 十 分 相像 。 若 只 论 超 管 弦 乐 曲 演讲 的 巧 
拙 , 相 比 之 下 浅草 就 显得 不 值得 一 担 了。 在 这 一 点 上 ,虽说 是 在 上 
海 ,可 到 底 不 愧 是 西洋 人 开设 的 舞厅 。 

我 们 坐 在 角落 里 的 一 张 上 案子 边 , 一 边 咏 着 苗 芹 利 久 消 ,一 边 观 
看 着 一 个 身 穿 红 装 的 菲律宾 少女 和 一 个 西装 革履 的 美国 青年 翩 遍 
起 舞 。 记 得 惠 特 曼 的 许 合 中 说 过 ,年 轻 的 男女 固然 美丽 ,然而 上 耻 
年 纪 的 男女 亦 别 有 一 看 动人 之 处 、 当 一 对 体态 丰登 的 英国 老年 夫 
妇 舞 到 我 的 面前 的 时 候 , 我 想起 了 这 首 诗 - 但 当 我 把 自己 的 感受 
告诉 琼斯 的 时 候 , 我 的 那 份 味 叹 被 他 慎之 一 笑 。 他 观看 老年 赤 妇 
的 舞蹈 ,不 管 他 们 是 笠 是 瘦 ,好 像 总 是 感到 一 种 要 笑 出 来 的 冲动 。 


中 线 草 : 宗 京 线 草 海 周边 的 地 带 ,得 娱乐 产业 而 繁华 的 亲 市 区 之 一 。 
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我 们 从 油 吧 Parisien 出 来 , 宽 益 的 马路 上 已 经 是 行人 稀 玻 了 。 
摘出 手表 来 一 看 ,指针 还 没有 到 证 一 点 。 没 想到 上 海 竟 是 个 早 眠 
的 城市 。 

然而 ,用 个 令 人 导 怖 的 黄 包车 夫 , 还 在 拉 着 车 四 处 徘徊 。 他 们 
-看 到 我 们 ,必定 要 向 我 们 搭 滑 。 我 白 日 果 跟 村 田 君 学 会 了 “个 
要 “这 名 中 国 话 。 “不 要 ”当然 是 不 需要 的 意思 。 于 是 我 只 要 一 看 
到 黄 包 千夫, 立刻 便 会 像 念 诵 驱 魔 的 经 文 一 样 , 嘴 里 连连 说 着 “不 
要 不 要 ”。 这 是 由 我 口中 说 出 的 值得 纪念 的 第 一 句 中 国 酒 。 我 是 
如 何 快意 地 向 车 夫 抛 出 这 和合 话 的 ,没有 学习 外 语 经 历 的 读者 ,一定 
很 难 体会 得 到 。 

我 们 走 在 安静 的 马路 上 ,脚步 声 癌 功 在 四 周 。 道 路 两 旁 三 层 
或 四 层 的 楼 房 ,时 全 时 地 如 挡住 繁星 密布 的 夜空 。 我 们 时 耐看 到 
街灯 的 光芒 照 在 写 着 大 大 的 粗 体 “ 当 " 字 的 当铺 的 白 墙 上 ,又 时 而 
穿 过 正 上 方 虞 挂 着 “女医 生 某 某 " 的 招牌 的 人 行 横道 ,也 经 过 了 张 
贴 着 南洋 烟草 广告 的 各 大 剥落 的 围墙 旁 。 但 是 不 管 怎 么 走 , 还 是 
没有 走 到 我 氛 住 的 旅馆 。 不 一 会 儿 , 不 知 是 不 是 获 节 利 久 酒 在 作 
尝 ,我 的 喉 央 变 得 干 渴 难 忍 。 

“ 喂 ,有 没有 可 以 喝 点 什么 的 地 方 ,我 的 肉 噶 渴 得 不 行 了 。 

“前 面 不 远 处 有 家 酒吧 ,再 坚持 一 会 儿 取 。 

五 分 钟 后 ,我 们 两 人 坐 在 了 一 张 小 桌 边 , 喝 着 凉 凉 的 苏打 水 。 
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这 闻 酒 肥 比 起 Parisien 来 ,明显 要 低档 很 多 。 桃 红色 墙 攻 的 劳 
边 ,一 个 头发 中 分 的 中 国 少 年 正在 殴 着 一 钠 很 大 的 钢琴 。 酒 吧 的 
正中 央 , 三 四 个 美国 水 乓 正和 几 个 浓妆艳抹 的 女人 跳 着 极其 无 允 
的 舞 跟 。 人 口外 的 玻璃 门 旁 边 , 一 个 卖 玫 瑰 花 的 中 国 老 志 太 在 被 
我 说 了 不 要 "之 后 ,神情 木 请 地 观看 着 舞蹈 。 我 感觉 到 自己 作 然 
像 正 在 欣赏 一 幅 画 报 上 的 插图 -一样 , 那 幅 播 图 的 题 居 姑 良 说 使 是 
“上 海 ”。 

正在 这 时 ,从 外 面 一 宽 蜂 地 阅 进 来 五 六 个 英 立 水 兵 。 这 个 时 
候 最 唱 号 的 是 站 在 门口 的 那个 老 太 太 。 醉 栈 栈 的 水 兵 们 粗 氏 地 境 
开门 的 时 候 , 老 太 太 挂 在 平 上 的 花篮 被 打 杰 在 好。 而 那些 水 兵 们 
对 此 却 若 无 其 事 ,早已 租 正 跳 着 舞 的 水 手 们 一 起 疯狂 地 扭 动 了 起 来 。 
老 太 太 一 边 哪 嘻 着 什么 ,一 边 弯 腰 拾 起 了 地 上 的 玫 理 。 即 便 期 此 ,在 
她 拾 捡 的 过 程 中 ,地 上 的 花 仍 不 停 地 被 水 兵 们 的 蒜 子 踩踏 着 …… 

“ 走 取 3?"” 

琼斯 一 副 很 不 耐 煤 的 样 衬 , 额 大 的 身子 突然 站 了 起 来 。 

“ 走 吧 1” 

我 也 立即 站 了 超 来 。 面 在 我 们 的 脚下 ,玫瑰 一 从 生地 散落 着 。 
我 同门 日 走 去 时 想起 了 社 米 埃 册 的 通 作 ， 

“ 唉 ,人 人生 了 区。” 

琼斯 往 老 太太 的 花篮 中 护 了 一 个 银币 后 ,重头 看 着 我 。 

“大 生 ,一 一 是 什么 ?” 

“人 生 就 是 撤 满 玫瑰 的 路 1” 


号 杜 米 埃 :(1808 一 1879) 法 国王 家 ,版 丽 家 。 以 渴 刺 性 版 冰 知 名 ,被 称 为 近代 
版 画 之 父 。 
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我 们 走出 了 酒吧 。 外 进 依 然 有 几 辆 黄 包 车 在 等 着 客人 ,看 到 
我 们 出 来 便 争 先 改 后 地 从 下面 八方 赶 奔 过 来 。 黄 包车 原本 是 “不 
要 "的 ,然而 这 时 除了 他 和 们 之 外 ,我 发 现 男 一 个 麻烦 的 人 也 跟 了 过 
来 。 在 我 们 的 冰 边 不 知人 只 何 时 起 ,那个 卖 花 的 老 太 太 一 边 轨 架 多 
明 地 说 着 什么 一 边 像 个 乞丐 一 样 朝 我 们 伸 着 手 。 老 太太 在 得 到 了 
我 们 的 银币 之 后 ,好像 还 期 待 着 我 信 再 一 次 慷慨 解 训 。 我 不 禁 为 
这 个 贪 禁 的 老 太 太 所 卖 的 美丽 的 玫瑰 而 感到 居 懂 。 这 个 纠缠 不 休 
的 老 太 太 ,还 有 日 天 乘坐 的 马车 的 车 夫 ,一 一 这 不 仅 是 我 对 上 海 的 
第 一 必 , 遗 憾 的 是 ,这 同时 也 基 我 对 中 国 的 第 一 疼 。 
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第 二 天 ,我 就 病 倒 了 。 第 三 天 起 , 便 住 进 了 里 见 先 生 开 设 的 医 
院 吕 ,病名 据说 是 干 性 肪 膜 炎 。 如 果真 的 患 了 崭 膜 炎 的 话 ,我 也 计 
划 好 的 中 国之 行 就 只 能 暂时 推迟 了 。 想 到 此 ,心中 就 请 加 地 不 安 ， 
急忙 发 电报 给 大 孤 每 日 新 闻 社 告知 我 往 院 一 事 。 不 久 , 收 到 了 报 
社 薄 刘 多 氏 “ 请 安心 静养 "的 同 电 。 但 若是 一 两 个 月 一 直 住 院 疗养 
的 活 ,报社 方面 也 必然 会 很 为 难 。 看 了 薄 田 氏 的 回电 , 昌 称 有 安 
心 ,但 想到 身 已 毕竟 有 义务 完成 中 国 纪行 的 写作 ,心底 便 不 由 得 更 
圳 起 起 起 来 。 


候 冯 里 扩 疾 院 ., 位 王 渤 时 上 海 窗 袁 路 k 六 号 ， 院 区 里 见 义 郑 同时 是 俐 句 诗 
人 ,于 1906 年 来 到 二 海 并 设 子 这 察 医院 。 
全 溥 田 : 薄 田 泣 董 (1877 一 1945) ,诗人 .随笔 家 。 时 任 大 孤 每 日 新 闻 社 学 艺 部 长 。 
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所 幸 在 上 海 , 除 了 报社 的 村 田 帮 .友和 住 君 之 外 ,还 有 琼斯 .西村 
贞 吉 等 掌 生 时 代 的 好 友 。 这 一 帮 好 友和 知己 不管 怎样 忙碌 和 劳 
累 ,总 是 不 断 地 来 看 望 我 。 况 县 ,多少 因为 背负 着 作家 的 虚名 ,时 
不 时 会 有 素 不 相识 的 人 给 我 送 来 鲜花 ,水果 等 等 。 事实 上 ,我 收 到 
的 饼干 纵 子 曾经 一 度 堆 满 了 本 边 ,让 我 党 得 难以 处 理 ( 帮 我 摆脱 这 
种 困境 的 还 是 我 所 钟爱 的 那些 好 友 .知己 们 ,在 我 这 个 病人 看 来 ， 
他 们 一 全 个 角 吕 都 好 得 不 可 恩 议 )。 当 然 ,除了 辱 没 了 这 些 探视 的 
礼 量 之 外 ,不 知 何 时 起, 我 与 起 初 还 完全 卫生 的 客人 中 的 两 入 位 ， 
开始 了 不 掏 礼 节 的 交往 。 基 中 一 位 是 借 人 四 十 起 外 君 ,一 位 是 石 黑 
政 洁 君 。 上 海 东 方 通讯 社 的 波多 博 君 也 是 其 中 的 一 位 。 

尽管 如 此 ,三 十 七 度 五 的 高 伐 并 不 肯 轻 易 地 退去 ,不 安 依 旧 缠 
绕 着 我 。 有 时 闻 使 是 在 大 白天 也 会 突然 感到 死亡 的 肚 惧 , 共 至 令 
我 无 法 安稳 地 躺 着 。 我 一 心 想 握 脱 这 种 心理 作用 , 辣 无 就 信 手 摊 
着 满 铁 的 并 川 民 和 琼斯 好 意 借 给 我 的 并 十 余 册 商 方 读物 滥 读 起 
来 。 拉 ' 莫 特 多 的 短篇 , 蒂 金 斯 久 的 诗 , 狗 理 斯 加 的 评论 ,都 是 在 这 


中 到 十 起 ; 声 津 四 十 起 (1871 一 1948) ,1990 年 来 到 上 海 , 首 编辑 佑 名 染 志 《化 
巾 )》 ,编著 过 4 上 海 指 南 》《 土 海 在 留 日 本 人 人 名录》 等 。 

色拉 . 英 特 : 拉 … 黄 特 ， 注 凯 (1a Motte 一 Fouque, Fredrich de 1777- -18431 ， 
德国 后 期 浪 儿 主义 剧 忻 家 .小 说 家 。 著 有 小 说 《水 精 肌 》(Urndine) 等 。 

全 蒂 金 斯 : 尤 妮 斯 ， 蒂 人 金 斯 1{Eunice Tiejens 1884 一 1944) ,美国 意象 派 女 诗人 .、 
小 说 家 。 曾 于 1916 年 访问 中 国 , 乓 国 后 出 版 了 作品 集 《 中 国 葛 影 》( Profiies 
Irom China) 。 

二 午 理 斯 : 赫 伯 特 - 阿 伦 . 蕉 理 斯 (Herbert Atien Giles,1845-…1935) ,前 英国 
驻 华 外 交 宜 .着 名 汉学 家 。 揭 写 了 第 一 -部 英文 < 中 国文 学 史 》, 译 有 《4 涛 刘 志 
民选 译 少 。 
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期 间 读 的 。 晚 上 的 时 候 , 一 一 这 是 需要 背 着 里 见 先 生 的 ,由 于 过 度 
担心 会 失眠 ,我 每 晚 都 偷偷 服用 安眠 药 。 即 便 如 此 ,还 是 常 在 天 宫 
之 前 就 醒 来 ,让 我 毫 无 办 法 。 记 得 王 次 回 由 的 《 疑 十 集 》 中 有 " 药 饰 
无 镍 怪 梦 频 "之 句 。 诗 里 所 号 并 非 是 许 估 自己 生病 ,而 是 诗人 在 衰 吧 
他 夫人 的 重病 之 状 。 但 在 当时 的 我 咏 来 ,这 句 诗 令 我 犹如 感同身受 
一 般 。“ 药 饵 无 征 怪 梦 频 " ,我 髓 在 病床 上 ,不 知 将 它 吟咏 了 多 少 沉 。 
这 期 间 ,春意 效 不 留情 地 上 日渐 浓厚。 西村 谈 起 了 龙华 镇 的 业 
花 。 蒙 古方 向 吹 来 的 西北 风 卷 着 黄土 , 刮 起 来 时 速 天 藏 日 。 不 知 
是 谁 探 病 时 送 来 了 芒果 。 似 平 已 经 到 了 游历 苏州 和 梳 州 的 最 好 时 
节 了 。 当 黑 见 先生 每 隔 一 日 给 我 注射 强壮 剂 的 时 候 , 我 总 在 想 什 
么 时 候 昌 己 才 能 走 下 病床 。 
附 记 :如 果 要 记述 住院 期 间 的 事情 ,发 怕 还 有 许多 事 要 写 。 只 
是 与 上 海 没 有 太 大 的 关系 ,因此 想 就 此 打住 。 仅 弘 想 要 补充 的 是 ， 
里 免 先 生 是 个 有 新 思想 的 侍 人 ,顺便 附 上 其 近 作 一 首 : 


转炉 续 淡 意 融 融 , 轻 语感 条 动 。 
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那 是 个 将 要 下 十 的 午 瞳 午后 。 载 着 我 们 两 人 的 马车 ~ 兆 烟 儿 


中正 次 问 : 明 末 诗人 人 :E 谨 流 , 字 次 回 。 
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地 跑 在 了 喧 阅 的 大 街 上 。 街 上 的 店铺 ,有 的 店面 上 扶 满 了 像 朱红 
陶 问 一 样 的 烧 鸡 ,也 有 的 店 里 高 县 着 种 类 繁多 的 刷 式 油灯 。 有 明 
晃 晃 地 所 放 管 精巧 的 银 器 的 富丽 堂皇 的 银 楼 ,也 有 打 着 陈旧 的 " 太 
白 遗 风 " 招牌 的 训 琶 的 酒 栈 。 在 我 侥 有 兴趣 地 观看 著 那 些 中 国 的 
店铺 的 时 候 , 马 车 来 到 了 - -条 宽阔 的 大 道 后 ,猛然 减 慢 了 速度 , 损 
进 了 一 条 可 以 望 见 尽头 的 横 埠 。 据 四 填 起 氏 说 ,这 一 带 街道 以 前 
曾经 是 城 壤 锋 立 的 地 方 。 

我 们 下 了 马车 , 绕 进 了 一 条 细 细 的 小 厦 。 这 里 与 其 说 是 小 斐 ， 
称 为 猴 订 一 条 街 或 许 更 为 合适 。 出 售 各 种 麻将 用 县 以 及 紫檀 家 具 
的 店铺 鳞 次 模 比 。 而 那些 狭窄 的 房 榴 前 ,杂乱 奖 挂 着 的 各 式 招牌 
几 隆 焉 天 项 日 。 过 往 的 行人 嫩 愿 接 接 。 稍 稍 多 看 了 几 眼 一 家 店 前 
往 的 行人 大 多 是 中 国 的 平民 和 百姓。 我 跟 在 四 十 起 氏 的 后 面 ,几乎 
助 目 不 斜 视 \ 战 战 并 问 地 踏 着 石板 路 朝 前 走 。 

沿 着 这 条 挫 床 衔 走 到 尽头 ,声名 远扬 的 湖 心 亭 … 望 在 即 、 涪 
起 湖 心 齐 似乎 应 该 很 壮观 ,然而 ,其 实 那 不 过 是 一 个 看 起 来 随时 可 
能 抽 塌 的 自 败 至 极 的 茶馆 。 亭 外 的 潮水 中 漂浮 着 田 绿 色 的 水 垢 ， 
几乎 看 不 见 湖 水 的 颜色 。 桥 面 的 两 边 彻 着 吉 怪 的 石 栏 。 我 们 来 到 
这 里 时 ,正好 碰见 一 个 穿着 浅 营 色 棉 布 服 , 留 着 长 关子 的 中 国 
人 ,一 一 写 到 这 里 需要 说 明 一 下 ,用 菊池 宽 也 的 话说 ,我 屡屡 在 小 说 
中 使 用 厕所 一 类 的 下 等 阔 语 。 因 为 我 也 写 侍 句 ,所 以 据 推 测 说 ,这 


中 菊池 宽 :(1888 一 1948 ) 小 说 家 . 删 作 家 ,并 用 龙 之 介 吾 友之 一 。 与 基 川 同时 
进 和 人 第 一 遍 等 学 校 读 书 , 并 在 后 来 一 辣 创 办 了 《新 思潮 》。1923 年 创办 文艺 
杂志 《文艺 春秋 》。 芽 州 死 后 ,在 他 芍 主 持 下 设立 了 者 川 文学 奖 。 
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是 受到 芜 村 的 马 半 和 芭 蕴 的 马 尿 中 潜移默化 的 影响 所 致 。 我 当然 
不 会 对 菊池 的 说 法 充 耳 不 辣 ,但 是 及 至 中 国 纪行 ,因为 场所 本 身 是 
下 等 的 ,如 果 不 时 时 地 打破 礼节 的 束缚 , 则 无 法 作出 生动 的 描 与 。 
如 车 不 信和 ,无 论 是 谁 尽 可 以 自己 写 来 试 试看 。 一 一 育 归 正 传 ,那个 
中 国人 正 悠 然 地 往 湖 内 小 便 。 陈 树 落 久 意欲 谋反 ,日 话 诗 的 流行 已 
日 渐 亮 微 ,日 英 续 盟 即将 弹 结 …… 凡 此 种 种 对 这 个 男人 而 言 无 疑 
都 是 毫 不 相干 的 。 至 少 在 他 的 态度 和 面孔 上 ,有 着 一 副 只 能 让 人 
做 如 此 判断 的 悠 胃 。 高 符 人 云 的 中 国 式 亭子 , 溢 满 了 病态 的 绿色 
的 湖面 ,和 那 斜 着 注 人 湖水 里 隆隆 的 一 条 小 便 ,一 一 这 不 仅 是 一 幅 
令 人 信 感 忧郁 的 风景 画 ,同时 也 旦 我 们 老大 国 辛 辣 的 象征 。 我 对 
着 那个 中 国 大 的 身影 雍 视 了 许久 。 然 而 ,对 于 四 十 起 氏 来 说 ,这 他 
乎 并 不 是 一 个 值得 感慨 的 罕见 景色 ， 

“你 看 ,这些 右 板 上 流 着 的 也 都 是 小 便 啊 。 

四 十 起 氏 一 边 著 笑 一 迪 绕 着 湖 边 快 步 而 行 。 被 他 这 样 一 说 ， 
我 果然 闻 到 空气 中 球 荡 着 沉 问 和 的 尿 强 。 一 闻 到 这 采 味 儿 , 上 梦幻 就 
着 脚 匆 甸 地 循 着 四 十 起 氏 的 足迹 追 去 ,全 然 无 眼 沉 潮 于 毫 无 意义 
的 咏 取 中 。 


路 荡 村 的 马 浅 和 范 欧 的 马 恨 ;与 谢 鞠 村 (1716 一 173) . 松 尾 芭 基 (1644 一 
1694) 才 为 著名 傣 包 许 大 。 在 他 们 的 俐 名 中 ,条 蛤 电 过 ” 马 闭 "与 " 羽 砍 ”- 
号 陈 树 藩 : 陈 灿 明 (1878 一 19331 .广东 军 阿 。 
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七 “城内 (中 


往 前 走 了 不 多 会 其 ,只 见 一 个 睹 眼 的 老 乞 丐 坐 在 地 上 。 一 一 
一 般 说 来 ,乞丐 总 是 充满 浪漫 色彩 的 。 何 为 浪漫 主义 虽然 是 一 个 
争论 不 休 的 问题 ,然而 ,对 于 诸如 中 其 纪 .幽灵 .非洲 .梦境 .女人 的 
逻辑 等 等 永 不 可 知 的 神秘 事物 的 便 慨 ,至 少 是 浪漫 主义 的 特色 之 
- -.。 如 此 说 来 ,乞丐 当然 要 比 公 司职 员 更 富 于 浪漫 色彩 。 然 而 中 
国 的 乞丐 , 却 并 非 一 般 的 神秘 。 他 们 或 是 身 在 和 十 泻 如 注 的 路 上 ,或 
是 身上 只 披 着 旧 报 纸 ,或 是 苇 着 腐烂 得 像 石 档 一 样 的 膝盖 。 总 之 ， 
神秘 到 了 多 少 令 人 烈 怖 的 地 步 。 读 中 国 的 小 说 ,会 发 现 许多 神道 
或 仙人 装扮 成 乞丐 的 故事 。 那 是 一 种 源 自生 中 国 乞 丐 并 自然 发 展 
向 成 的 一 种 浪漫 主义 。 而 日 本 的 乞丐 并 不 像 中 国 的 乞丐 那样 具有 
超自然 的 脐 脏 ,所 以 便 没 有 产生 出 那样 的 故事 来 ,充其量 也 不 过 是 
用 火枪 获 击 将 军 乘 举 的 轿 与 ,或 是 用 山 间 的 茶水 款待 密 里 茹 名 -… 类 
的 情节 。 一 一 稍稍 有 些 离 题 了 ,可 是 眼前 这 个 睹 眼 的 老 乞 号, 也 是 
一 副 仿佛 赤脚 大 仙 或 铁 拐 李 幻化 而 来 的 打扮 。 特 别 是 在 他 面前 的 


比 我 写 的 字 还 要 路 胜 一 筹 。 我 基 至 在 起, 这 样 漂亮 的 字 ,会 不 会 是 
淮 为 他 代 写 的 . 
下 过 摊 床 街 后 ,眼前 是 一 家 挨 一 家 的 吉 营 店 。 不 论 随便 向 万 


号 柳 谋 菩 : 柳 泽 湛 园 (1706 一 17581 ,诗人 .、 面 家 。 以 好 客 闻名 ， 
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一 家 的 店内 张望 ,都 只 见 在 钢 音 妨 、 陶 铀 马 .景泰 蓝 、 玉 镇 纸 、 青 由 
李 柜 ,大 理 石 现 屏 .野鸡 标本 . 真 假 莫 辨 的 仇 英 别 等 等 十 分 杂乱 的 
物 什 之 中 坐 着 媚 着 水 烟 伐 穿着 长 衫 的 店主 人 ,正气 定神 用 地 等 待 
着 客人 。 我 们 磊 便 打上 昕 了 一 下 价钱 , 既 便 有 五 成 左右 的 虚 价 , 算 下 
米 也 并 不 合家。 后 来 加 到 日 本 ,受到 了 香 取 秀 真 由 氏 的 奚落 ,据说 
是 萤 洋 古董 的 话 , 到 中 国 去 还 不 姐 到 东京 的 日 本 桥 堪 得 得 。 

穿 过 十 董 店 , 便 是 -- 座 很 大 的 出 ,这 就 是 在 明信片 上 常常 看 到 
的 上 海 城 里 著名 的 城 隆 庙 。 逢 申 前 来 参拜 , 印 首 的 人 络绎 不 绝 , 烧 
将 ,烧纸 钱 的 人 更 是 摩 肩 接 中 .或 许 是 被 燃 火 桔 烤 的 缘故 , 梁 机 和 
柱 上 的 对 联 都 是 油 平 乎 的 。 没 有 被 烟 标 过 的 ,或 许 只 剩 下 天 井上 
吊 着 的 -- 些 金 银 二 色 的 纸钱 ,以 及 曙 旋 状 的 覃 香 了 。 仅 仅 这 些 就 
已 经 足以 像 朵 才 的 乞丐 一 样 让 我 想起 管 经 读 过 的 那些 中 国 小 说 
了 。 更 何况 这 里 还 左右 排 坐 着 判 寞 模样 的 泥塑 。 那 些 泥 逆 以 及 正 
面 端 坐 着 的 城 隐 的 塑像 ,与 我 看 过 的 《4 聊 背 志 异 》《 新 齐 谐 》 等 书 
的 插图 毫 无 二 致 。 我 极为 敬 上 服 的 同时 ,也 笑 不 及 是 香 会 给 四 十 起 
民 添 麻 糯 ,只 是 停留 在 奢 里 久久 地 不 康 离 去 。 


八 城内 (下 ) 


无 须 蓉 育 , 在 购 狐 志 怪 丰富 的 中 国 小 说 中 ,以 城 隐 为 首 ,其 手 
下 距 班 的 判官 和 鬼 休 们 都 不 清闲 。 城 隐 这 边 刚 刚 为 在 量 榴 下 过 了 


山 理 到 秀 真 : {1874 一 1954) 和 铸造 工 上 世 美 术 家 .和歌 诗人 ， 
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- 夜 的 书生 开 了 运 , 那 边 判官 就 吓 死 了 驭 扰 街 市 的 盗贼 。 如 此 看 
来 ,他 们 所 行 的 似乎 都 是 善事 ,但 也 有 一 拨 只 要 有 狗肉 之 类 的 供奉 
便 与 坏人 为 伍 的 恶 城 风 。 所 以 , 因 追 逐 虹 家 的 妇 人 而 受到 报应 ,或 
是 脂 且 被 折断 或 是 掉 了 脑袋 而 丢 活 于 天 下 的 判官 和 鬼 仆 自然 也 为 
数 不 少 。 这 些 故 事 只 从 书本 上 读 来 ,不 免 有 难于 心领神会 之 处 ,只 
贺 隐 关于 地 了 解 了 大 致 的 情节 ,但 对 那样 的 情境 却 毫 无 实感 。 这 
总 是 令 我 有 隔 园 播 痒 之 感 。 而 如 今 亲 眼见 了 这 城 泊 庙 之 后 ,不 论 
中 国 小 说 写 得 怎样 地 荒诞 无 稽 , 对 其 想像 力 的 来 源 , 我 不 得 不 一 一 
领 首 称 是 。 那 红脸 的 判官 ,的 确 有 可 能 干 起 恶 少 般 的 勾当 。 至 于 
那 鞭 着 美 辫 的 城 隐 ,即使 在 仪表 堂堂 的 护卫 的 守护 下 升 上 夜空 也 
毫 不 足 怪 。 

想 轩 这 些 事 ,我 又 和 四 十 起 氏 一 起 ,参观 了 城 隆 庙 前 摆 出 来 的 
各 式 各 样 的 露天 捧 销 。 布 袜子 .玩具 甘蔗、 贝壳 衣 扣 .手巾 ,化 生 
eeE 此 外 还 有 许多 不 太 干 净 的 食品 店 。 当 然 这 里 的 游人 之 多 ,和 
日 本 的 节假日 里 没有 任何 区 别 。 远 处 走 来 一 位 身 着 华丽 的 条 纹 西 
装 , 修 戴 着 紫 水 晶 领 夹 的 时 租 中 国人 ,忽而 ,这 边 款 款 而 行 的 却 是 
一 位 戴 着 银 于 镯 . 迈 着 三 寸 金 莲 的 旧式 贵 妇 。《 人 金瓶 梅 》 里 的 陈 敬 
济 ,《 品 花 室 鉴 》 中 的 谷 十 -一 …… 在 这 些 人 群 中 ,有 几 位 那样 的 豪杰 
岂 并 不 奇怪 。 但 是 柱 肃 .岳飞 王阳明、 诸葛 亮 一 类 的 人 物 ,在 这 里 
却 毫 无 踪影 。 换 言 之 ,现代 的 中 国 ,并 非 诗 文 蜂 的 中 国 ,而 是 小 说 
里 的 中 国 , 儿 谈 .残酷 . 仿 整 。- 味 沉 油 于 瓷器 上 的 襄 台 . 隆 莲 或 者 
刺绣 的 花鸟 之 类 的 廉价 且 伪 造 的 东洋 趣味 ,在 西方 流行 一 时 之 后 ， 
如 今 已 经 鼻 旗 息 鼓 了。 那么 ,除了 《文章 规范 》 和 《唐诗 选 》 以 外 对 中 
国 一 无 所 知 的 汉学 趣味 ,在 日 本 也 应该 适可而止 地 自行 消失 才 好 。 


九 戏台 (上 7 扫 


之 后 我 们 折返 回去 , 走 进 了 - -家 坐落 于 那个 水 池 边 的 大 茶馆 。 
像 寺院 经 堂 一 样 的 茶馆 中 ,客人 出 乎 意料 地 并 不 很 多 。 然 而 刚刚 
进入 其 中 , 云 管 . 绣 眼 . 文 岛 . 台 驳 …… 应 有 尽 有 的 岛 业 的 鸣叫 声 ， 
犹如 暴风 又 十 一般 一 齐 冲 击 着 我 的 耳 鼓 。 仔 组 看 去 ,原来 姓 瞳 的 
天 间 的 横梁 上 挂 满 了 包 笼 。 中 国人 对 于 鸟 的 喜爱 我 早 有 耳闻 , 然 
而 将 姐 此 多 的 鸟 和 挂 在 一 处 ,让 鸟 豆 相 比 试 喉 晚 的 情景 , 却 是 我 做 
梦 也 想不到 的 。 如 此 一 来 ,哪里 还 顾 得 上 欣赏 鸟 的 叫 声 , 为 了 耳膜 
不 被 震 破 ,我 不 得 不 急 入 播 上 耳 休 几乎 逃跑 似 的 ,一 边 催促 着 四 十 
起 氏 ,一 边 冲 出 了 这 个 充满 刺耳 叫 声 的 茶馆 。 

然而 岛 的 瞳 叫 声 绝 不 仅仅 出 现 于 茶馆 之 中 ,即使 我 们 逃 到 了 
外 面 ,从 狭窄 的 道路 两 旁 密 密 悬 挂 着 的 岛 乱 中 也 不 断 传 来 鸟 哆 。 
但 这 并 非 是 闲人 们 在 速 岛 娱乐 ,而 是 专门 的 鸟 店 (老实 说 是 鸟 店 还 
是 鸟 笼 店 我 至 今 也 未 弄 清 楚 ) 密集 于 此 的 缘故 。 

“请 稍 等 片刻 ,我 去 买 只 岛 。 

四 十 起 氏 这 样 对 我 说 着 便 进 了 -家 店 里 。 在 稍稍 靠 前 一 点 的 
地 方 ,. 有 一 家 漆 面 门脸 的 照相 馆 。 在 等 待 四 十 起 氏 的 -一段 时 间 里 ， 
我 ~… 直 盯 着 狂 窗 里 摆 放 着 的 梅 兰 劳 照片 ,一边 想 着 四 十 起 氏 的 防 
子 们 也 许 正 盼 着 爸爸 时 些 回 家 。 


九 戏台 (上 ) 


在 上 上 海 的 时 候 , 看 戏 的 机 会 只 有 过 两 三 次 。 我 成 为 速成 的 戏 
迷 ,是 去 北京 之 后 的 事情 。 在 上 海 见 过 的 滨 员 当中 ,武生 有 名 气 很 
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旺 的 冰 弄 天 ,花旦 有 白 特 丹 禾 举 花 等 等 ,总 之 有 许多 当代 的 名 伶 。 
不 过 在 谈 演 员 之 前 ,者 不 和 完 介 绍 一 下 戏 园 的 话 , 也 许 读者 很 难 领会 
中 国 的 戏剧 到 底 是 … 个 什么 样子 。 

我 去 过 的 戏 园 中 有 一 个 时 作 天 昌 舞 台 的 。 那 是 一 疏 纪 色 灰 浆 
盔 成 的 饭 新 的 三 层 建 筑 ,在 二 层 和 三 层 围 着 半圆 形 的 黄 铀 栏杆 ,这 
毋庸 说 是 模仿 了 眼下 正 流行 的 西式 风格 。 天 井上 挂 着 三 个 大 大 的 
明 部 叶 的 灯泡 。 铺 苇 的 地 面 上 排放 着 芯 畏 作为 现代 的 座席 。 然 
而 ,在 中 国 妈 便 是 对 芯 挤 也 万 不 可 掉以轻心 。 我 曾 和 村 图 君 一 起 
坐 在 蘑 梅 上 , 手 腊 被 素来 惧怕 的 昊 虫 叮咬 了 两 三 处 ,但 至 少 在 看 戏 
的 过 程 中 还 没 让 人 感到 特别 的 不 快 ,就 此 基本 上 也 算得 上 是 干净 
的 了 。 

舞台 两 侧 分 别 悬 挂 着 一 只 很 大 的 时 钟 (只 是 其 中 的 一 只 已 经 
停 住 了 ) ,钟表 下 面 的 烟草 广告 铺陈 着 花 晴 的 色彩 。 舞 人 台 的 栏杆 
上 ,在 漆 绘 的 玫瑰 和 芒 营 时 的 中 间 写 着 “天 声 人 语 ” 四 个 大 字 。 舞 
台 比 起 有 乐 座 中 要 更 为 宽 数 ,而 县 在 这 里 也 有 西洋 式 的 脚 灯 装置 。 
说 到 办 葛 ,其 实在 区 别 等 一 幕 场次 的 不 同时 并 不 使 用 峻 幕 。 但 为 
了 更 换 背 景 ,或 者 更 确切 地 说 ,是 为 了 更 换 那 些 喧 宾 夺 主 成 为 背景 
的 苏州 银行 及 三 炮台 香烟 ( 即 Three Castles) 等 低级 广告 画 , 有 的 时 
候 也 是 拉 幕 的 。 而 帷幕 不 管 在 哪里 的 戏院 , 好像 都 是 从 中 间 向 两 
边 拉 开 的 。 幕 没有 拉 开 的 时 候 , 背 景 被 挡 着 后 面 。 竹 台 的 背景 画 
大 多 是 油 吕 风格 的 ,描绘 着 室内 或 室外 的 景色 ,有 新 旧 不 同 的 形 
式 ,但 种 类 也 只 有 两 江 种 ,因此 无 论 是 表演 蓉 维 策 马 还 是 表演 武松 


器 有 乐 座 :1908 年 在 东京 数 寡 屋 桥 附近 落成 的 西式 剧院 ,1923 年 毁 于 关东 大 
地 翅 ，。 
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杀人 ,背景 一 概 没 有 变化 。 舞 台 的 左 端 , 坐 着 手持 胡 弓 .月琴 . 钢 锣 


顺便 说 一 下 看 戏 的 程序 。 不 管 是 一 等 座席 还 是 二 等 座席 ,只 
要 进去 后 随便 坐 下 就 可 以 。 在 中 国 一 般 的 惯例 是 坐 到 座位 后 再 给 
座 儿 钱 ,这 -- 点 倒是 极为 方便 省 事 。 一 旦 坐 定 了 座位 ,马上 就 会 有 
人 递 过 来 热 毛 由 和 印 制 好 的 剧目 单 。 荣 自然 是 大 谈 茶 。 此 外 ,对 
于 西瓜 子 .廉价 的 点 心 之 类 只 要 坚决 说 “不 要 "就 行 了 。 即 便 是 那 
里 的 毛巾 , 身 从 有 一 次 目击 了 邻 座 -一 位 仪表 堂堂 的 中 国 先生 用 它 
擦 了 一 通 脸 又 掺 了 丰 涕 以 后 ,我 也 曾 在 一 段 时 期 内 坚决 地 * 不 要 ” 
了 。 看 戏 的 费用 ,包括 给 看 座 儿 的 赏 钱 ,… 等 座席 大 概 和 是 在 两 日 元 
到 … 日 元 五 角 之 间 。 我 之 所 以 说 得 比较 含糊 ,是 因为 我 自己 从 来 
没有 掏 过 钱 , 都 是 村 田 岛 江 君 付 的 帐 。 

中 国 戏 的 特色 之 一 ,是 锣鼓 的 融 击 声 远 远 比 想像 的 要 路 杂 咀 
耳 。 尤 其 是 武 戏 , 每 办 武打 多 的 剧目 ,乐队 中 就 会 有 几 个 鬼 梧 的 田 
大 , 像 是 要 -一 决 肉 雄 般 地 琵 死 盯 住 闫 台 的 一 角 拼 命 地 硕 打 着 铀 狗 。 
这 种 情形 哪里 还 称 得 上 “天 声 人 语 "? 在 我 还 没有 习惯 的 时 候 , 俏 
若 不 用 两 手 播 住 耳 杀 ,是 无 论 如 何 也 坐 不 住 的 。 然 而 ,我 们 的 村 一 
君 则 全 然 不 同 , 相 对 平缓 些 的 南 打 声 似乎 很 难 计 他 满足 。 不仅 姐 
此 ,即使 是 在 戏 园 外 面 , 只 要 一 听 到 锣鼓 点 儿 , 他 大 抵 都 能 猜 出 上 
演 的 是 什么 剧目 .“ 这 种 喧 击 劲 儿 才 过 瘾 呢 生 一 一 每 当 桂 田 看 如 
此 感慨 的 时 候 ,我 都 会 怀疑 他 的 精神 是 否 还 正常 。 
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但 从 为 一 方面 来 讲 , 存 中 国 的 戏 园 里 ,不 管 是 观众 席 上 的 谈 笑 
还 是 小 孩子 的 曙 半 , 痢 并 不 令 人 感到 难以 忍耐 。 仪 这 一 点 还 是 恰 
快 之 至 的 。 因 为 是 中 国 的 事情 或 许 还 可 以 猜测 ,那些 击 打 乐 容声 ， 
或 许 就 是 为 了 在 看 戏 的 时 候 , 即 使 周转 喧 阅 一 些 也 不 至 于 影响 听 
戏 才 制造 出 来 的 。 我 在 看 戏 的 过 程 中 ,一 直 变 向 村 田 君 请 教 戏 的 
情节 .演员 的 名 字 和 上 蜡 词 的 大 意 等 等 ,而 周围 邻 座 的 君子 们 也 根本 
没有 露出 过 丝毫 嫌 厌 的 神色 ， 

中 国 戏 出 的 特色 之 二 是 极 少 使 用 道具 。 虽 然 也 有 舞台 背景 ， 
但 那 不 过 是 新 近 的 发 明 。 中 国 戏剧 原本 的 舞台 遵 具 只 有 椅子 .更 
子 和 幕布 。 山 后 . 诲 洋 、 窜 典 .道路 …… 无论 表现 什么 样 的 场景 , 舞 
全 上 除了 那 仅 有 的 几 样 摆设 之 外 , 连 一 棵 树 景 都 设 有 布置 。 当 演 
员 模 仿 出 拉 开 沉重 的 门 条 的 动作 时 ,观众 便 不 得 不 去 想像 空间 中 
那个 门 的 存在 ;而 当 演员 三 风 凉 凉 地 抢 起 了 手中 坠 着 流苏 的 共 子 ， 
那么 观 父 就 要 想像 着 在 演员 的 有 参 下 ,一 距 性 烈 而 又 不 青 前 行 的 紫 
蚤 在 竭力 左 叫 。 日 本 人 因为 多 少 知晓 本 国 的 能 乐 吕 , 故 市 能 立刻 领 
情 到 其 中 的 奥 始 。 即 使 需要 将 堆积 起 来 的 椅子 和 桌子 想像 成 山 ， 
日 本 人 也 能 欣然 锁 会 ;如 果 注 贡 --- 抬 足 , 那 就 表明 那 蛙 有 ~… 道 区 别 
诬 内 和 惊 外 的 门槛 ,这 也 并 不 难 想像 。 不仅 如 此 ,这 种 写实 主义 ， 


员 能 乐 :日 本 剧种 之 一 。 其 靶 本 大 都 取材 于 历史 故事 或 神话 传说 。 角 色 很 少 ， 
往往 工 面具 ,在 特 设 的 舞台 上 演出 。 
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有 了 儒 其 至亲 以 意外 地 让 人 发 现 那 -一 步 之 隔 的 虚拟 世界 中 的 美 。 令 
我 至 今 难以 记 怀 的 ,是 筱 染 花 存 《 梅 龙 镇 》 中 所 扮演 的 酒 栈 的 少女 
每 次 跨 过 门槛 时 ,必定 会 从 黄 绿 色 的 链 脚 下 亮 出 小 巧 玲珑 的 鞋底 
来 。 这 一 亮 鞋底 的 动作 便 很 典型 ,若是 没有 那 道 虚拟 的 门槛 ,也 就 
不 会 有 这 般若 人 怜爱 的 动作 。 
不 使 用 章 其 这 一 点 ,正如 上 面 所 说 ,并 不 会 令 我 们 感到 难 解 。 
让 我 倒 导 口 的 倘 是 那些 盆 . 稚 子 .手镯 等 日 常 小 道具 的 衣 乱 使 用 。 
苹 如 说 刚才 的 《 梅 龙 镇 》, 著 接 《 戏 考 》 攻 所 说 , 那 并 不 是 当世 的 故 
事 , 面 是 讲 明 朝 武 宗 在 微服 私访 的 中 途 , 和 梅 龙 镇 酒 栈 的 少女 李 
民 姐 一 见 钟情 的 事 。 然 而 那 少女 卑 中 所 端的 却 是 一 个 给 着 政 现 
花 的 盆 底 镶 着 金 银 边 儿 的 隐 资 盆 儿 ， -看 便 知 道 那 肯 定 是 在 某 个 
百货 商店 里 陈列 着 前 东西 。 倘 若 梅 若 万 三 部 乌 威 风 党 疗 地 提 着 
导 尝 出 场 的 冯 ， 无 需 效 言 ， 堵 种 芒 谨 可 笑 是 器 丰 中风 的 。 


沪 草 操 … 个 人 物 的 只 尖 束 有 2 六 | 几 种 之 多 ， 地 不 是 市 川 流 名所 能 
比拟 的 。 脸 谱 中 更 为 其 的, 则 是 红 , 蓝 , 棕 等 各 种 颜色 涂 满 了 整个 
遂 部 。 最 初 的 感觉 是 无 沦 如 何 也 想像 不 到 这 是 一 种 化 妆 。 在 次 
武松 的 戏 时 , 当 蒋 门神 慢 符 大 地 出 场 的 时 候 , 匹 论 村 上 用 君 怎样 向 
我 解释 ,我 都 一 直 坚 信 他 一 定 戴 着 面具 。 一 看 即 知 那 所 谓 的 “ 纶 


加 戏 考 》: 民 国 初期 王 大 错 编 扣 ,收录 京剧 剧 达 租 百 作出 , 共 知 肌 , 由 上 海中 
华图 书馆 刊行 

世 梅 车 万 三 即 :1868 一 1946) 。 并 丘 了 梅 车 派 的 能 和 朱 沪 黄 ， 

过 让 上 听 花 : 坟 武 纵 ( 1868 一 1931 ) ,中 国 研究 家 、 剧 评 家 。 曾 执教 于 苏州 、 南 泵 
的 师范 学校, 为 京剧 演员 做 过 指导 。 著 有 k 中 国 戏 剧 $ 等 。 

多 市 川 流 : 泛 指 日 本 的 歌 姓 伎 。 
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脸 " 不 是 面具 的 人 ,一 定 要 有 一双 近 和 杞 于 干 里 眼 的 好 眼神 。 

中 国 戏剧 的 第 四 个 特点 是 武打 动作 异常 激烈 。 特 别 是 那些 龙 
套 演 员 ,与 其 称 他 们 为 演员 ,不 如 称 之 为 全 要 师 更 为 恰当 。 他 们 或 
是 从 舞台 的 一 端 到 另 一 端 连续 不 断 地 做 着 空翻 ,或 是 大正 面 操 起 
来 的 桌子 上 大 涉 彰 下 纵身 跳 下 ,这些 人 大 名 是 下 身 穿着 红 裤 子 上 
然 , 上 等 的 武 戏 演员 当 鲜 起 手中 的 青龙 轧 时 ,名 符 其 实地 称 得 .上 是 
虎 席 生 风 ， 据 说 武 戏 演 抽 自 古 以 来 个 个 脑力 过 人 ,看 来 苦 非 如 此 
技 之 外 ,的 确 也 具有 其 独特 的 气质 。 盖 叫 天 扮演 的 武松 ,穿着 一 身 
多 如 日 本 车 夫 式 打扮 的 抒 着 补 了 的 行头 。 然 而 比 起 他 挥 刀 时 的 巢 
势 ,他 那 箱 那 间 用 目光 泡 语 相通 时 的 表情 ,更 是 将 行者 武松 的 气概 
表现 得 淋 泣 尽 致 . 

当然 ,这 里 所 说 的 都 是 中 国 传统 残 的 特点 。 新 剧 里 好 像 既 设 
有 脸谱 也 不 做 空翻 ， 那么 新 剧 句 底 新 到 什么 程度 呢 ? 在 上 海 的 
亦 狂 台 上 演 的 《卖身 投靠 》 耻 等 ,在 演员 拿 着 没有 点 燃 的 晓 烛 出 场 
的 时 候 , 观 众 还 是 得 想像 着 它 已 经 点 燃 了 。 也 就 是 说 , 旧 剧 的 象 
征 主 义 依 然 残 留 在 舞台 上 。 新 剧 除 了 上 海 以 外 ,之 后 在 其 他 地 方 
也 看 过 两 三 次 , 仅 就 这 一 点 而 言 ,都 不 过 是 五 十 步 与 百 步 的 差别 
而 已 。 至 少 风雨 . 志 电 .夜晚 等 等 ,全 部 都 要 仲 仗 观众 的 想像 。 

最 后 谈 一 谈 演 员 。 盖 叫 天 、 徐 举 花 等 ,因为 已 经 引 作 例 汗 ,所 


人 卖身 投靠 》: 京 副 《 双 球 风 》 的 别名 . 
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以 这 星 就 不 作 特 别 的 叙述 了 。 人 惟一 想 提 一 下 的 是 在 后 台 的 日 特 
丹 由 。 我 是 在 亦 舞 台 的 后 台 访 问 他 的 。 与 其 说 那 是 后 台 ,还 不 如 党 
是 戏台 的 背面 或 许 更 贴切 。 总 之 那 是 在 戏台 背面 一 个 堵 壁 已 脱落 
而 且 蒜 自 强 漫 的 极 上 时 惨淡 的 所 在 。 据 村 田 君 说 , 梅 兰 芳 来 到 日 本 
时 .最 令 他 感到 售 讶 的 便 是 后 台 的 十 净 整 洁 。 的 确 , 与 这 样 的 后 台 
相 比 , 帝 剧 衬 的 后 台 无 疑 是 干净 得 值得 惊讶 的 了 。 而 且 这 里 的 戏台 
后 面 , 几 个 脸 上 还 勾 着 花脸 的 宏 着 不 整 的 演员 在 里 面 走 来 走 走 ， 
他 们 在 电 籽 光 中 竹 头 拍 面 地 来 来 往往 的 样子 ,好 似 一 由 百 鬼 夜 行 
图 ,在 这 条 过 道 的 阴暗 处 ,随地 技 着 风 个 皮 箱 。 和 白 牡 丹 只 将 卸 掉 
的 假发 抛 在 其 中 的 一 个 皮 箱 举 ,还 是 一 副 兹 女 苏 三 的 打扮 , 正 哆 着 
茶 。 那 张 舞 人 台 上 看 起 来 十 分 俊俏 的 脸庞 ,此 时 看 来 也 并 不 是 于 么 
清秀 细嫩 了 ,反倒 是 一 个 内 感 很 强 .发 育 充 分 的 青年 , 匡 希 比 起 我 
来 ,确实 还 要 高 上 五 公分 。 那 天 晚上 和 我 一 起 的 村 田 硒 ,一 边 把 我 
介绍 给 他 ,一 边 和 这 个 伶俐 的 旦 角 作 着 久别 后 的 畅 斤 。 间 了 后 才 
知道 ,原来 村 用 君 在 白 牡 入 还 是 一 个 无 名 的 童 传 时 起 ,就 已 经 是 痪 
迷 他 的 热心 观众 之 一 了 , 儿 和平 到 了 饭 不 思 茶 厅 饮 的 地 步 。 我 加 他 
传达 了 觉得 《执掌 春 $ 很 在 意思 的 感受 ,他 竟然 出 乎 意料 地 用 民 语 
说 了 名 谢谢 。 可 是 ,这 之 后 他 做 了 什么 呢 ? 无 论 是 为 了 他 本 人 还 
是 为 了 村 田 姓 着 想 ,我 都 不 想 记述 这 样 的 事情 。 然 而 ,和 若是 不 写 出 
保 的 话 , 到 此 为 止 的 对 他 的 介绍 ,就 会 白 日 地 失去 真实 性 ,而 生 也 


全 安 牡 舌 :下 文中 国 游记 》 诸 灌 本 先 为 " 绿 入 和 丹 "{ 踊 黄 未 匡 ) , 面 人 4 大 路 每 日 
新 闻 》 最 初 连载 的 4 上海 游 记 》 中 则 为 * 晶 牡丹 "(中 区 正 生 }。 经 伴 者 考 让 
确认 “ 魏 牡 丹 " 为 正确 记述 , 走 在 译文 中 棚 以 订正 ， 

六 帝 剧 :191i 年 在 东京 干 代理 区 丸之内 落 感 的 枉 式 中 蕊 ， 
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会 对 不 起 读者 。 所 以 ,我 决定 在 此 贸然 直 笔 相 告 。 一 汪 他 扭 过 闲 
去 ,忽然 挽 起 那 大 红 底 儿 上 绣 着 银 线 的 美丽 的 袖子 ,利落 地 往 地 板 
圭 榴 了 -一 下 盘 涕 。 


十 一 、 章 炳 解 开 


在 章 炳 赫 氏 的 书房 里 ,不 知 出 于 每 样 的 趣 昧 ,有 一 只 很 大 的 鳄 
鱼 标 本 有 息 在 墙 辟 上 。 在 这 间 堆 满 书 籍 的 书房 里 ,这 只 不 协调 得 有 
些 离 谱 的 鳞 鱼 , 令 人 感到 泥 肤 刺骨 的 寒意 。 而 闭 天 的 天 气 , 借 用 人 排 
避 的 敌 语 来 说 , 正 是 春 寒 料 峭 的 雨天 。 铺 了 了 地砖 的 房间 里 , 既 没 有 
地 和 苇 也 没有 暖 炉 ,我 所 举 移 自然 也 是 没有 坐垫 的 冷冰冰 的 方形 紫 
檀 木 者 背 椅 。 而 我 当时 只 穿着 薄 薄 的 毛衣 。 现 在 回想 起 来 , 坐 在 
那 问 寒气 发 人 的 书房 里 居然 没有 感冒 ,区 觉得 那 是 一 个 奇迹 。 

然而 章太炎 由 先生 在 灰色 的 大 衬 外 画 , 套 了 一 件 带 着 课 摩 的 
毛皮 因子 的 黑色 马 狂 ,所 以 自然 不 会 感 党 到 赛 冷 。 并 且 章 先生 党 
的 基 垫 着 毛皮 的 蔬 椅 。 在 章 先 生 滔 洒 不 绝地 雄辩 时 ,他 那 暖 洋洋 
的 .悠然 抬 胆 伸 是 的 样子 , 真 旦 令 我 倍 感 蓉 甘 ,以 至 于 竟然 忘记 了 
吸烟 。 

据 传 间 , 章 炳 记 氏 曾经 自命 为 王者 之 师 , 曾 一 魔 选 黎元洪 作为 
弟子 。 靠 着 桌子 的 墙壁 上 , 那 只 鳄鱼 标本 的 下 面 挂 着 一 幅 横 卷 , 上 
耐 写 着 "东南 朴 学 章太炎 先生 无 洪 ”。 但 不 客气 地 说 ,先生 长 得 实 


中 章 炳 亢 , 续 太 炎 。 
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在 称 不 上 仪表 堂堂 , 黄 黄 的 皮肤 , 嘴 边 和 腮 上 的 胡须 都 异常 稀疏 ， 
凸 起 的 额头 几乎 让 人 误 以 为 是 肿瘤 。 然 而 ,只 有 那 双 细 细 的 眼睛 ， 
在 一 副 高 雅 的 无 框 眼镜 后 面 不 时 冷 冷 地 微笑 着 , 意 示 出 他 绝 不 是 
一 个 凡夫 俗 子 。 正 是 因为 这 双眼 睛 ,袁世凯 令 先生 遭受 了 牢狱 之 
黄 ; 也 是 因为 这 双眼 睛 ,即使 把 先生 监禁 起 来 ,袁世凯 也 最 终 没有 
敢 杀 害 他 . 

章 先 生 的 谈话 , 提 到 的 都 是 些 彻头彻尾 的 以 现代 中 国 为 中 心 
的 政治 话题 与 社会 话题 。 当 然 , 对 于 除了 "不 要 " “等 -等 "之 类 与 
车 夫 的 交涉 用 语 之 外 一 名 汉语 也 不 懂 的 我 ,自然 无 法 听 慌 他 的 高 
论 。 然 而 ,我 能 够 明白 章 先生 讲话 的 大 意 ,还 能 不 时 地 大 胆 发 间 几 
名 ,这 都 得 益 于 周报 4 上海 》 的 主笔 西 本 省 三 氏 的 帮助 。 西 本 氏 在 
我 旁边 的 椅子 上 躬 着 身 , 不 厌 其 需 好 向 我 尽心 尽 意 地 做 着 翻译 ( 特 
别 是 在 当时 间 报 《4 上海》 的 发 刊 日 期 已 迫在眉睫 的 时 候 ,我 更 是 由 
庄 地 感谢 西 本 先生 那 难能可贵 的 帮助 ) 。 

“ 令 人 遗 屿 的 是 ,现代 中 国 的 政治 已 完全 堕落 ,不 正之 风 横 行 
甚至 要 其 于 清末 ,学问 艺 术 方 面 更 是 停滞 不 前 。 然 而 中 国 的 国民 
从 来 是 不 走 极端 的 ,只 要 这 个 特性 存在 中 国 就 不 会 被 赤 化 。 诚 然 ， 
有 一 些 学 生 欢 迎 并 接受 农工 主义 ,但 是 ,学 生 绝 不 等 于 国民 。 即 使 
他 们 一 度 被 赤 化 ,也 早晚 会 有 放弃 那些 主张 的 时 候 。 这 样 说 是 因 
为 国民 性 所 致 。 国 民 对 于 中 康 的 热爱 ,要 远 远 比 一 时 的 冲动 更 期 
根深 蒂 固 。” 

章 炳 蚀 氏 不 时 地 挥动 着 他 那 留 着 长 长 指甲 的 手 , 滔滔 不 绝地 
阐述 着 烂 见 。 而 我 …… 只 是 觉得 很 冷 。 

“那么 ,为 了 中 国 的 复兴 该 怎样 做 才 好 呢 ? 此 问题 的 解决 ,不 
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论 要 怎样 去 做 ,都 不 可 能 来 自 空 谈 。 直 人 云 “ 识 时 务 者 为 俊杰 `。 
不 是 从 一 仿 片 枉 的 主张 演绎 册 来 ,而 是 从 无 数 的 事实 中 归纳 总 结 
出 来 ,这 才 叫 做 识 时 务 。 识 时 务 之 后 再 制定 计划 ,所 谓 为 时 制 
宜 ” ,说 的 正 是 这 个 道理 。 

我 一 边 洗 耳 蕉 是 着 ,一 近 不 时 卉 抬头 户 者 墙 整 上 野 挂 的 寺内 
鲍鱼 ,上 腾 上 自 思量 着 与 中 国 问题 风 马 牛 不 相 及 的 事情 : 那 只 鳄鱼 一 定 
知晓 睡莲 的 芳香 ,太阴 的 光芒 和 河水 的 温暖 吧 ? 如 此 的 话 ,对 于 我 
此 时 的 寒冷 , 钱 鱼 庶 该 最 为 清楚 ， 鳄鱼 郧 ,被 制作 成 标本 的 你 真是 
幸福 啊 。 请 稚 愉 :下 我 这 人 还 活着 的 人 吧 。 


十 二 西洋 


问 : 上海 不 仅仅 是 中 国 的 ,同时 它 还 兼 有 西洋 的 : 面 , 所 以 - 
定 要 把 上 海 的 这 .一 侧面 观察 清楚 。 单 单 是 七 海 的 公园 ,就 要 比 晶 
本 的 进步 得 多 .…… 

答 :上海 的 公园 我 大 致 都 参观 过 了 。 法兰西 公园 由 和 兆 丰 公 
鸭 包 非常 适 于 散步 。 特 别 是 在 法 兰 西 公园 刚 长 出 后 叶 的 法 国 酚 桐 
树 下 ,西洋 人 的 母亲 或 乳 嫩 正 在 领 着 孩子 玩 要 。 这 是 一 由 十 分 美 


中 北 让 公园 : 现 中 由 公 辕 。 


十 二 ”西洋 /29 

问 : 靳 公园 衬 你 也 去 了 吗 ? 

答 :当然 去 了 ,但 那 挫 是 一 个 体育 场 吧 。 我 觉得 那 不 是 一 个 公 

间 :公共 公园 名 昵 ? 

答 :那个 公园 很 有 有 意思。 外 加 人 都 可 以 进 , 但 中 国人 却 一 个 也 
不 能 进去 .然而 却 名 为 “公共 ”, 可 谓 极 尽 了 命名 之 妙 。 

问 ;可 是 走 在 大 街 上 的 时 候 , 那 外 国人 穿梭 往来 的 景象 沁 不 是 
佳 妙 得 很 四 ? 这 样 的 景象 ,在 日 本 可 是 很 难看 到 的 :…… 

答 :如 此 说 来 ,前 几 天 我 还 见 到 了 一 个 没有 瞄 子 的 西洋 人 呢 。 
在 日 本 想 要 过 到 那样 -一个 西洋 人 可 能 确实 有 些 难 。 

间 : 那 全 人 了 吗 ?他 是 在 主流 感 的 时 候 最 先 戴 上 口 时 的 大 。 下 
是 走 在 路 上 的 时 候 ,与 西洋 人 比 起 来 , 昌 本 人 就 显得 寒 秦 多 了 。 

答 : 你 说 的 是 穿着 西装 的 日 本 人 吧 ? 

问 ; 可 是 穿 各 服 的 岂 趟 是 重 寒 雄 吗 ” 好 像 日 本 人 对 于 峻 蔬 出 
肌 秩 并 没有 太 多 的 蜂 妨 …… 

答 : 如 果 有 所 左 总 的 话 , 那 才 称 得 上 是 独 讲 了 。 和 久米 抽 大 时 不 


数 人 决定 的 。 所 以 现在 ,有 旦 本 人 也 把 光 着 脚 外 出 看 作 是 一 件 洗 陋 


由 新 公 现 : 现 虹口 公园 。 

已 公共 公国 : 现 黄 埔 公园 ,建成 于 1868 年 .是 上 海 最 早 的 公园 。 

志和 久米 仙人 :日 本 传说 中 的 人 御 。 腺 云 时 国 风 到 河 边 洗衣 女子 露出 的 小 妥 ,不 
愤 从 罕 中 胸 落 : 
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的 行为 。 也 就 是 说 ,与 以 前 相 比 ,日 本 人 新 渐 地 变 得 猥 讲 了 。 

间 ,但 是 日 本 的 艺 妓 光 天 化 目地 走 在 大 街 上 ,对 此 西洋 人 应 该 
觉得 相形 见 绪 吧 。 

答 :什么 ? 那 你 就 是 多 虚 了 。 因 为 西洋 的 妓女 也 是 在 光 天 化 
日 之 下 走 在 大 街 上 的 ,只 是 你 分 辨 不 出 来 而 已 。 


问 : 称 过 于 阁 言 了 吧 。 法 租界 你 也 去 过 了 凤 ? 
答 : 那 -- 带 的 往 宅 区 很 让 人 和 恰 快 。 柳 树 烟雨 膝 腊 ,斑鸠 细 语 障 
鸣 ,桃花 盛开 ,还 有 申 国 的 民居 散布 其 中 …… 


癌 : 那 一 带 差 不 多 完全 成 了 西洋 了 。 红 瓦 白 砖 的 洋 楼 ,西洋 人 
的 住宅 难道 不 也 很 好 吗 ? 

答 : 西 洋人 的 住宅 几乎 都 不 值 一 提 ,。 至 少 我 所 见 到 的 楼 房 都 
属 下 乘 。 

间 :你 如 此 讨厌 西洋 ,是 我 做 梦 都 没有 想到 的 …… 

竺 :我 不 是 讨厌 西 详 ,而 是 讨厌 低俗 的 东西 。 

问 : 我 其 实 也 是 的 。 

答 :你 在 撒谎 。 与 和 服 相 比 ,你 更 感 意 穿 西 装 。 与 带 有 院 门 的 
和 式 房 子 相 比 ,你 更 想 住 西式 的 木 属 。 与 面条 相 比 ,你 更 喜欢 吃 通 
心 粉 。 与 出 本 山 风 的 茶 粗 比 ,你 更 想 喝 巴西 嘲 啡 …… 

问 : 够 了 够 了 了。 但 是 草地 还 是 不 错 的 肥 ? 静安 寺 路 的 西洋 人 
的 墓地 。 

答 : 蔚 地 也 同样 令 人 无 奈 。 那 里 的 墓地 确实 漂亮 ,但 是 对 我 
来 说 ,与 大 理 右 的 十 字 架 下 相 比 ,我 宁愿 身 在 “ 土 馒头 "里 面 。 也 就 


加 由 本 山 :位 于 东 各 日 本 桥 知 名 的 荣 店 ， 
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是 说 ,我 决 不 愿 躺 在 那些 葛 名 其 妙 的 天 使 雕像 之 下 。 

间 : 这 么 说 你 对 上 海 西 洋 的 一 面 全 然 不 感 兴趣 了 ? 

答 :不 ,我 非常 感 兴趣 。 如 你 所 说 ,上 海 在 某 种 程度 上 完全 融 
是 西洋 、 无 论 是 好 是 坏 ,能 够 看 到 西洋 当然 是 件 有 意思 的 事情 : 
只 是 ,好 便 是 对 于 没有 真正 见 过 西洋 的 我 来 说 ,这 里 的 西洋 也 难免 
有 些 不 伦 不 类 。 


十 三 “ 郑 孝 悄 氏 


据 坊 间 的 传言 , 郑 孝 肯 氏 过 着 悠闲 而 清贫 的 生活 。 可 是 在 一 
个 多 云 的 上 午 ,我 和 村 田 君 .波多 妊 一 起 驱车 赴 到 了 上 所谓 的 清贫 之 
家 的 门 前 看 , 深 灰 色 的 三 层 建 筑 ,气派 得 远 远 超 乎 我 的 想像 ， 门 
内 从 庭院 里 延伸 出 来 的 微微 泛 黄 的 竹林 前 , 香 球 花 散 发 着 清和 。 
如 果 是 这 种 清贫 的 话 ,我 也 情愿 随时 身 处 其 中 。 

天 分 钟 后 ,我 们 三 人 被 带 到 了 客厅 。 这 里 除了 墙 上 感 挂 的 几 
幅 挂 轴 之 外 ,几乎 没有 任何 装饰 。 璧 炉 上 ,一 对 陶 制 的 紫 葵 摆 放 在 
左右 两 侧 , 花 瓶 中 王 着 小 小 的 黄龙 旗 。 郑 苏 其 了 先生 不 是 中 华 民 国 
的 政治 家 ,而 是 大 清 帝 国 的 跟 瑟 。 我 注视 着 这 面 旗 , 隐 隐约 约 地 想 
起 了 不 知 是 谁 译 论 先生 的 "他 人 之 退 面 不 隐 和 者, 确 不 可 同日 论 的 


就 在 这 时 ,一 个 体格 稍 侍 的 青年 人 销 无 声息 地 走 了 进来 。 这 
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就 是 先生 在 下 本 留学 的 公子 郑重 氏 。 和 郑 研 氏 关 系 亲 近 的 波多 媳 
与 上 把 我 介绍 给 他 。 郑 垂 氏 精通 慧 语 ,所 以 跟 他 谈话 时 没有 必要 
烧 劳 波多 看 和 村 田 君 两 位 做 翻译 。 

浊 后 本 和 久 ,个 于 高 高 的 郑 孝 悄 氏 出 现在 我 们 本 前 。 乍 一 看 ,他 
气色 红润 ,完全 不 像 一 全 上 了 年 纪 的 老人 。 眼 睛 像 青年 人 一 样 , 闪 
着 清澈 的 光芒 。 特 别 是 他 那 挺 着 腰 板 频频 做 着 手势 的 神态 ,显得 
其 至 比 郑 垂 氏 还 赣 年 轻 许多 。 黑 色 的 马 宰 儿 下面 单 着 的 是 -一 件 偏 
蓝 的 浅 灰 的 大 祁 , 显 得 神采 奕奕 .风度 部 翩 , 真 不 怀 为 当年 的 才子 . 
先生 如 今 早 已 悠闲 度 日 尚且 有 如 此 成 采 ,不 难 想像 ,在 以 康有为 氏 
为 中 心 的 戏 央 般 的 成 成 之 变 申 大 显 身 手 时 ,该 是 何等 的 意气 风 发 。 

郑 先 生 坐 过 来 后 ,我 们 就 中 国 问题 谈论 了 很 长 一 段 时 间 。 我 
自然 也 毫 无 顾忌 地 就 新 借款 困 成 立 后 中 国 国内 关于 日 本 的 熏 论 等 
问题 ,不合时宜 地 刻 需 议论 了 一 番 。 如 此 说 来 似乎 显得 极 不 认真 ， 
但 在 谈论 那些 问题 的 时 候 , 我 并 没有 信号 开 河 ,而 是 于 分 郑重 地 发 
表 了 自己 的 岗 解 、 但 是 现在 想来 , 那 时 的 我 多 少 有 些 神 经 不 正常 。 
当然 ,当时 令 我 头脑 发 热 的 原因 ,除了 我 轻浮 的 裹 性 之 外 ,现代 的 
中 国 也 的 确 是 应 该 负 一 半 的 责任 的 。 如 果 有 人 试 为 此 话 木 实 的 
妙 地 产生 出 议论 政治 的 强烈 欲望 来 。 那 是 因为 现代 中 国 的 室 气 
中 , 积 蕾 着 二 十 年 来 的 政治 问题 。 在 游览 江南 一 带 期 间 , 那 股 热情 
也 没有 轻而易举 地 减退 。 星 然 并 没有 人 要 求 我 如 此 ,但 我 的 头脑 
里 却 一 直 在 思考 着 那些 与 艺术 相 比 要 低俗 得 多 的 政治 问题 。 

兹 孝 表 氏 在 政治 方面 ,对 现代 的 中 国 非常 绝望 。 中 国 只 要 实 
行 共和 制 ,就 永远 摆脱 不 了 混乱 的 局 面 。 然 而 ,即使 是 施行 王政 、 
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让 克服 当前 的 困难 议 面 ,也 只 有 等 待 英 雄 的 出 更。 而 那 位 英雄 ,又 
个 得 不 同时 旦 处 利害 关系 错综复杂 的 现代 国际 关系 之 中 。 这 样 看 
来 .等 竺 英雄 的 出 现 也 就 无 异 守 等 待 奇迹 一 般 。 


上 站 起 来 为 我 点 火 . 令 我 颇 为 减 怕 诚 名 。 同时 不 禁 感叹 在 待 容 方 
而 , 与 售 国 的 君子 相 比 ,要 数 日 本 人 最 为 拙 省 了 。 

喝 完 红茶 以 后 ,在 先生 的 带领 下 ,我 们 参观 了 他 家 的 后 院 。 淋 
亮 的 草 评 的 四 周 , 种 着 特意 从 日 本 带 来 的 机 花 和 和 白 皮 松 。 对 面 还 
存 座 网 样 的 深 灰 色 三 层 建 筑 , 那 是 最 近 册 建成 的 郑重 氏 一 家 的 
住宅 。 在 院子 里 散步 的 时 候 ,我 情不自禁 地 透 过 一 从 竹 叶 的 顶端 ， 
望 着 云端 外 露出 的 蓝 色 天 空 。 于 是 ,那个 想 身 处 这 种 清贫 生活 的 
想法 , 义 一 次 油 然 涌 上 了 心头 。 

与 这 篇 文章 的 时 候 , 正 好 收 到 了 装 被 店 寄 回 的 一 幅 挂 轴 。 这 
幅 挂 轴 搂 装 的 是 第 二 次 访问 先生 时 ,先生 为 我 局 录 的 一 首 七 言 绝 


名]; 


梦 莫 何如 史 事 强 , 吴 兴 题 识 避 元 章 。 
延平 剑 合 夺 神 异 , 合 酒 珠 还 好 秘 藏 。 


看 到 这 龙 飞 风 舞 的 字 这 ,不 禁 深 深 怀念 起 和 先生 共处 的 那 一 
段 短暂 的 时 光 。 在 那 几 分 钟 里 和 我 相对 而 坐 的 ,不 仅仅 是 一 位 前 
朝 的 遗 臣 与 名 士 ,实际 上 在 那个 时 候 , 我 也 是 在 灯 聆 中 国 近 代 的 诗 
宗 《 海 藏 楼 诗集 3 作者 的 声效 。 
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1921 年 5 月 16 日 摄 于 郑 孝 硝 宅 凶 。 左 起 为 波多 博 、 苏 川 
龙 之 介 . 郑 孝 悄 .田村 孜 邹 
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十 四 ”罪恶 


拌 局 : 


上 海 被 称 为 是 中 国 首 届 一 指 的 “罪恶 之 都 "。 因 为 举 集 着 来 自 
世界 各 个 国家 的 人 , 变 成 这 样 也 是 自然 而 然 。 单 就 我 的 见闻 来 说 ， 
这 里 的 风纪 的 确 不 好 。 黄 包车 夫 摇 身 --- 变 成 为 动 路 的 盗 之 类 的 
事情 ,不 断 地 出 现在 报纸 上 。 述 昕 人 说, 党 在 行 驶 的 黄 包 车 上 的 时 
候 , 帐 子 突然 从 背后 被 抢 走 的 事情 ,在 这 里 也 像 家 常 便 饭 一 样 ， 更 
有 其 者 ,还 有 为 了 偷 耳 环 而 把 女人 的 耳 森 连 根 慢 掉 的 事 。 与 其 说 

这 是 小 偷 行为 ,不 如 说 是 … 种 “变态 的 性 欲 " 在 起 作用 。 由 这 种 界 
器 所 引发 的 数 月 前 的 莲 英 被 杀 案 , 早 就 被 改编 成 了 戏剧 和 小 说 。 
一 个 在 上 海 被 称 为 “ 拆 白 党 "的 地 辣 少 年 图 伙 中 的 一 名 成 员 , 为 了 
抢 革 销 戒 条 死 了 电 莲 英 的 妓女 。 他 先 计 汽车 把 帮 带 到 了 徐家汇 一 
带 就 把 她 勒 死 了 。 这 在 中 国 , 堪 称 得 上 是 史无前例 的 新 式 犯罪 了 。 
与 论 界 认为 ,这 是 由于 侦探 电影 的 负面 影响 所 致 。 这 种 说 法 在 日 
本 也 是 常 有 和 耳 逆 的 。 但 是 从 我 见 过 的 莲 英 的 照片 来 看 ,从 情理 上 
讲 无 论 如 何 她 也 算 不 上 是 一 个 美女 。 

当然 , 卖 泽 也 十 分 品行 。 车 是 去 青 莲 阅 之 类 的 茶馆 ,就 会 发 
现 从 临近 黄 香 时 起 ,那里 便 聚 集 着 无 数 的 妓女 。 她 们 被 称 为 “ 野 
鸡 " ,用 眼 一 扫 , 年 纪 大 概 都 不 上 二 十 岁 。 看 到 日 本 人 的 时 候 , 她 
们 便 一 边 吕 着 ”ANATA{( 你) .ANATA"…- 边 从 各 处 围 上 来 。 除 了 
“aANATETA ”之 外 ,好 们 还 有 说 “SAICD .SAIGO” 的 。 “SAIGO” 是 什 
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么 意 恩 呢 ? 原来 日 本 军人 在 日 俄 战 争 时 一 抓 到 中 国 的 女人 ,就 会 
指 着 附近 的 高 梁 地 说 “SA 、IK0O( 跟 我 来 )”。 这 便 是 它 的 起 源 ， 
这 个 词 的 来 源 ,外 起 来 很 滑稽 ,但 无 论 如 何 对 于 我 们 自 本 人 来 说 
部 不 是 一 个 十 分 光彩 的 传说 。 上 晚上 ,总 会 有 儿 个 乘 着 黄 包 和 车 的 
“野鸡 " 徘 利 在 四 马路 一 带 。 她 们 半 到 客人 时 , 便 让 客人 坐 上 月 


她 们 都 戴 着 眼镜 。 或 许 在 现今 的 中 国 ,女人 戴 眼 镜 是 一 种 新 式 的 
流行 。 

鸦片 凡 平 是 半 公 开 地 随处 吸食 。 在 我 见 过 的 一 个 鸦片 窒 里 
一 个 妓女 各 客人 一 起 , 隔 着 一 只 猎 障 的 煤油 灯 ,四 着 长 长 的 烟 管 
在 吸食 鸦片 。 听 人 说 ,还 有 “ 魔 镜 党 " 和“ 男 堂 子 "一 类 惊人 的 东 
西 。“ 男 党 于 "就 是 男人 为 女人 灾 痢 风情 ,“ 魔 镜 党 "就 是 女人 为 
客人 表演 淫 戏 。 匠 到 这 些 事 情 之 后 ,不免 觉得 在 大 街 上 来 来 往往 
的 中 国人 中 ,会 夹杂 着 帮 个 垂 著 长 尖子 的 院 德 伐 爵 也 未 可 知 。 实 
际 上 ,也 一 定 会 有 的 。 据 一 位 舌 麦 人 境 , 他 和 福 四川 .广东 条 了 六 年 
也 没 昕 过 奸 尸 的 传译 ,而 在 上 海 ,最 近 的 三 星期 之 内 就 磁 到 了 两 
例 。 

此 外 ,近来 从 西 引 利 亚 一 带 , 有 一 大 批 称奇 古怪 的 西洋 男女 来 
到 上 上海， 一 次 ,我 和 朋友 一 起 走 在 公共 公园 时 ,一 个 衣衫 补 衬 的 俄 
国人 人 死 艺 白 赖 地 怒 住 我 们 要 钱 。 虽 然 仅 仅 是 个 乞丐 , 却 令 人 发 疹 。 
当然 ,由 于 工 部 局 的 严格 管理 ,从 整体 上 讲 , 上 海 的 风纪 有 了 很 大 
的 改善 。 更 在 ,在 西洋 人 方面 ,诸如 " 艾 尔 . 多 拉 多 ”以 及 “ 巴 勒 莫 ” 
之 类 的 不 三 不 四 的 满 吧 己 经 销声匿迹 了 。 但 距 郊 外 很 近 的 “ 戴 
尔 。 蒙 德 ” ,还 有 很 多 做 生意 的 人 前 往 。 


十 五 家 国美 A(t 上 ) 7 3 字 
Green satin, and a dance ,white wine and gleaming laughter, with 


these are Lotus. ( 绿 缴 衬 子 和 着 舞姿 所 
动 , 白 万 萄 酒 伴 着 醇和 人 的 笑容 。 微 微 额 动 的 两 只 耳环 ,这 就 是 莲花 
寻 娘 】 


two nodding ear ~ rings 


这 是 万 昵 斯 ' 蒂 金 斯 赞美 上 海 嫌 女 莲 花 的 诗 中 的 一 节 。" 和 
葡萄 酒 伴 着 醉人 的 笑容 ” 不 仅仅 是 莲花 姑娘 , 靠 着 “戴尔 . 蒙 
德 " 酒 吗 的 桌子 ,倾听 着 有 印度 乐师 在 内 的 交响 乐队 演奏 的 女人 
们 ,都 在 此 列 之 内 

以 上 。 
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和 在 上 海 见 到 了 很 多 的 美女 。 不 知道 由 于 和 垮 样 特别 的 因缘 ,每 
次 都 是 在 小 有 天 涡 楼 ,这 里 是 近年 刚 握 故去 的 清道 人 本 瑞 清 格 
外 至 爱 的 地 方 。“ 道道 非常 道 ,天 天 小 有 天 ," 一 一 起 这 幅 该 论 十 
足 的 对 联 中 ,也 足以 看 出 李 瑞 清 对 于 小 有 天 非 同 一 般 的 垂青 和 着 
题 。 据 传 这 位 有 名 的 文人 胃 中 非 此 ,能 够 一 号 气 吃 掉 七 十 只 圈 
蟹 . 

总 体 说 来 ,上 海 餐 馆 的 环境 让 人 心情 不 是 很 舒服 。 妈 使 在 小 
有 天 ,用 来 隔离 房间 的 也 不 过 是 块 毫 无 情趣 的 木板 。 连 同 素 以 高 


别 。 此 外 ,比如 在 雅 投 园 、 查 花 楼 , 态 至 兴 华 川菜 馆 等 ,味觉 以 外 
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的 感觉 与 其 说 是 得 到 了 满足 ,不 如 说 是 受到 了 强烈 的 刺激 。 尤 其 
是 有 一 次 ,波多 君 在 雅 叙 园 请 我 吃饭 ,我 问 跑 堂 的 厕所 在 哪里 ,他 
指示 我 在 厨房 的 水 槽 上 和 解决。 实际 上 在 我 之 前 ,一 个 满 身 油污 的 
于 师 已 经 在 那 六 做 了 未 范 。 我 对 此 算是 大 大地 折服 了 。 


的 面孔 的 话 ,我 所 去 过 的 上 海 茶馆 ,要 比 瑞 记 、 厚 德 福 等 等 我 所 去 
过 的 北京 餐馆 逊色 。 但 与 东京 的 中 国 餐 馆 相 比 ,即使 是 小 有 天 的 
饭菜 ,味道 也 要 高 出 很 多 。 而 且 价 格 便宜 ,大 概 只 是 日 本 的 五 分 
之 一 。 

话题 扯 得 有 些 还 了。 我 见 到 美女 最 多 的 时 候 , 是 同 《 神 州 日 
报 》 社 长 余 询 中 氏 一 起 乃 饭 的 时 候 。 如 同 刚 才 所 说 ,就 是 在 小 有 天 
的 楼 上 。 小 有 天 临 着 上 海 夜晚 最 为 繁华 的 三 马路 .栏杆 外 车 马 之 
声 不 绝 于 年 。 而 小 有 天 的 楼 上 , 谈 笑 声 与 和 着 胡琴 的 歌声 自然 也 
没有 “ 刻 的 停 软 。 在 这 样 的 嘻 杂 之 中 ,我 进 喝 茶 , 边 看 着 余 谷 民 箱 
在 局 村 上 疾 笔 皖 部 。 感 党 到 不 像 是 来 到 了 茶馆 , 倒 像 是 坐 在 邮局 
的 柄 子 上 等 待 时 的 那 份 忙碌 。 


天 疼 菜 馆 x x 座 传 酒 匆 延 ”的 红色 字样 。 记 和 福 在 雅 叙 园 的 局 票 上， 
角落 里 还 印 有 " 勿 忘 国耻 ”的 字样 以 训 动 反目 的 气 娩 。 率 亏 这 里 的 
没有 那 种 字句 ( 所 谓 局 票 ,如 赔 大 阪 的 “会 状 "一 样 ,是 用 案 传 唤 妓 
女 用 的 便 黎 ) 。 余 氏 在 其 中 的 一 张 鞋 先 写 上 了 我 的 姓氏 ,又 加 子 


山 余 渔 :1888 年 后, 安徽 休 宁 人 。 宁 毅 民 (* 谷 民 " 为 误 记 ) ,号 厂 梭 ,， 早年 留学 
日 本 ,就读 于 早 称 田 大 学 政治 经 济 科 。1914 年 回国 后 任 4 大 共和 报 》 编 辑 。 
1918 年 接 办 《神州 日 报 》，1938 年 i0 月 遇刺 于 主 海 新 亚 酒 楼 
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“ 梅 过 夫 ” 写 个 字 。 
“这 就 是 那 有 名 的 林 钥 玉 。 已 经 五 十 八 岁 了 。 据 说 了 解 最 这 
并 十 年 政 启 秘密 的 ,除了 大 总 统 徐 进 昌 以 外 ,就 具有 她 一 个 人 六 。 


以 你 的 名 义 叫 她 来 .让 你 见识 见识 以 供 参 考 。” 

余 开 默默 策 壮 开始 写 下 一 张 局 票 。 余 氏 的 日 语 十 分 流利 , 曾 
在 一 次 麻 间 使 用 日 中 双语 发 表 过 精彩 的 演说 ,使 德 宣 苏 峰 出 氏 大 
为 感 服 。 

过 了 一 会 儿 , 当 余 氏 ,波多 君 .村 田 君 各 我 在 餐桌 周围 从 定时 ， 
美女 爱 春 最 先 来 了。 她 看 起 来 十 分 伶俐 ,长 着 一 副 端 庄 的 图 脸 , 有 
点 儿 像 昌 本 的 女 堂 生 。 穿 着 带 有 蝗 色 织 纹 的 浅 紫 色 上 衣 和 再 磁 色 
的 裤子 。 关 发 像 有 的 日 本 少女 : 样 ,从 根部 用 蓝 色 的 东 带 扎 着 长 
长 地 素 在 后 而 。 和 额头 的 刘海 也 和 昨 本 少女 相差 旋 几 。 此 外 , 胸 前 
别 着 的 莫 到 蝴 蝶 , 十 人 打上 带 着 的 馈 有 珍珠 的 金 耳 环 , 脐 上 戴 着 的 金 
表 , 都 在 闪闪 地 发 散 着 光芒 。 
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我 很 饮 亿 于 这 位 美女 ,所 以 在 用 长 长 的 象牙 簧 吃饭 时 目 不 转 


大 也 一 个 一 个 地 纷纷 接 吧 而 至 。 沈 论 刀 何 也 不 是 仅仅 为 一 个 爱 春 


rr 


号 德 窗 苏 蜂 :(1863 一 -1957) 日 本 著名 评论 家 .著作 家 。 曾 于 1887 年 成 立民 让 
社 , 创 办 子 《* 国 民 之 友 》 与 《国民 新 闻 》。 曾 以 记者 身份 于 1906 年 和 1917 年 
两 次 护 轩 中国 .先后 甘 有 中 国 纪 行 ¢ 七 上 入 日 游记 》 和 《中国 漫游 记 》。 
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而 感慨 无 跟 的 场合 、 接 下 来 我 又 开始 注视 着 随 牛 进来 的 一 个 名 到 
时 鸿 的 妓女 。 
与 爱 春 相 比 ,时 鸿 算 不 土 漂亮 。 嫌 长 着 一 张 个 恬 鲜 明 的 带 有 


着 各 爱 春 一 模 一 样 。 深 紫色 的 组 子 衣 服 上 , 岂 着 半 寸 由 银色 和 蓝 
色温 级 成 的 花边 。 折 余 谷 民 姓 说 ,好 出身 自 江西 .所 以 在 穿着 上 并 
不 刻意 追赶 时 尚 ,而 充分 保留 着 古典 美 。 虽 说 如 瑟 ,与 不 施 粉 合 的 
爱 春 相 比 ,她 的 口红 和 内 粉 依然 显得 浓重 .妖艳 许多 。 看 着 她 腕 于 
的 手表 . 左 肢 上 的 钴 石 贿 蝶 .大粒 的 珍珠 首饰 和 仅 在 右手 上 就 戴 着 
的 两 枚 怨 有 宝石 的 戒指 ,不 由 得 上 暗自 感到 ,即使 是 东京 新 桥 的 艺 
妓 , 穿 得 这 样 珠光 宝 气 的 何曾 有 过 一 个 ? 

时 鸿 之 后 进来 的 是 …… 如果 这 样 - -列举 约 话 会 很 繁 埃 ,所 
以 接 下 来 我 只 将 其 中 的 两 什 稍 作 介 绍 。 其 中 有 一 个 时 做 洛 娥 的 ， 
园 和 贵州 省 客 长 王文华 结婚 后 不 久 , 玉 就 被 暗杀 了 。 所 以 至 今 还 在 
做 妓女 ,是 一 全 十 分 薄命 的 美人 。 黑 色 的 带 有 花纹 的 给 而 衣服 上 ， 
除了 插 着 一 支 芬芳 的 自 兰 花 外 没有 任何 装饰 。 相 对 于 她 的 年 龄 而 
言 过 于 素雅 的 穿着 ,为 这 位 长 着 一 双 清 澈 上 隐 子 的 女子 平添 了 几 分 
清秀 。 舅 外 的 一 个 ,是 位 仅 有 十 二 三 踊 的 温 帮 的 少女 。 她 修 戴 着 
金 手 镯 和 珍珠 项 链 ,给 人 的 感觉 就 姐 同 玩具 一 般 。 在 受到 戏弄 
时 ,就 像 世 间 所 有 的 处 女 … 样 ,她 也 会 露出 - 副 害 盖 的 神情 。 今 
人 不 可 思议 的 是 ,她 竟然 名 叫 天 竺 ,假如 日 本 大 听 到 的 话 定 会 失 
笑 不 已 。 

这 些 美 人 按照 局 票 上 填写 的 客 大 的 名 字 依 次 在 我 们 中 间 落 
座 。 可 是 以 我 的 名 义 帅 的 名 震 一 时 的 林 代 玉 却 迟 迟 没有 露面 。 这 
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期 间 一 个 叫 秦 楼 的 妓女 ,手中 夹 着 抽 了 一 半 揭 香烟 ,声调 婉转 地 唱 
起 了 西 皮 调 的 4《 诊 河 湾 少 她们 在 唱歌 的 时 候 , 通 常 和 着 胡 淮 的 伴 
奏 。 弹 胡琴 的 男人 不 知 为 何 , 即 使 在 伴奏 时 也 头 戴 着 大 签 风 景 的 
鸭 舌 罩 或 呢 子 帼 、 硼 琴 多 是 在 横 切 开 的 竹简 上 纳 上 -…… 层 蛇 皮 柚 成 
的 。 论 楼 唱 完 一 上 曲 之 后 , 轮 到 了 和 硅 鸿 。 她 没有 使 用 胡琴 的 伴奏 ,而 
是 自 弹 琵 优 , 角 了- 支 姜 凉 的 曲 了 于 .她 所 出 身 的 地 方 , 正 是 江西 汝 
阳江 上 的 平原 。 如 果 御 一 看 中 学 生 式 的 感慨 的 话 , 在 那个 “枫叶 区 
花 秋 和 王 功 ”的 用 子 里 ,使 江 州 司马 日 末 天 泪 湿 青 好 的 ,说 不 年 就 是 
这 样 一 首 曲 子 。 于 鸿 唱 完 之 后 , 轮 到 津 乡 ， 萍 乡 刚 一 唱 完 ,村 图 丰 
突然 站 起 身 来 , 晶 起 了 《武家 坡 》 中 的 西 皮 调 " 八 月 十 五 月 光明 ”, 首 
实 令 大 大 吃 一 惊 。 自 然 , 若 是 没有 如 此 的 机 敏和 才能 的 话 ,他 也 就 
不 可 能 那样 通 跷 纷繁 复 汪 的 中 国生 活 的 表 里 了 。 
林 伐 玉 终 于 出 现在 麻 上 ,但 已 经 是 鱼 考 汤 全 部 被 上 蝎 光 之 后 了 。 
她 体态 丰 腹 , 比 我 想像 的 还 要 更 接近 于 娼妓 的 类 型 。 了 脸蛋 儿 如 今 
己 不 算 十 分 河 亮 了 。 即 使 涂 了 胶 红 勾 了 眉 , 能 够 让 人 隐约 看 出 她 
往年 的 姿色 的 ,惟有 矣 荡 在 她 那 细 细 眼 睛 中 的 一 丝 炫 和 目的 光芒 。 
可 想起 她 的 年 龄 :…… 无 论 如 何 好 也 难于 诈 人 相信 和 她 已 五 十 八 岁 。 
乍 一 看 ,天 多 是 四 十 内 的 样子 。 特 别 是 她 的 一 双 像 小 孩子 一 样 的 
乎 , 指 根 处 的 关节 全 都 深 深 陷 进 了 胖乎乎 的 手背 里 。 她 穿着 带 有 
银色 花边 的 兰花 黑 组 面 上 衣 和 同样 颜色 的 细 腿 裤子 。 耳 环 .手镯 . 
鞠 前 挂 着 的 锁 饰 等 ,都 是 金 银 的 底子 上 灸 着 满 满 的 翡 滩 和 钻石 。 
其 中 ,戒指 上 灸 能 的 销 石 有 急 蛋 一 般 大 小 。 这 本 不 该 是 在 繁华 的 
路 过 的 餐馆 里 所 能 秽 到 的 景象 ,而 是 应 该 只 出 现 王 交织 着 徘 恶 与 
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萄 华 的 ,例如 谷 坟 泗 一 郎 氏 的 小 说 《 天鹅绒 之 梦 》 册 中 的 世界 里 。 

但 无 论 怎样 上 了 年 纪 , 林 焦 玉 毕竟 还 是 林 伐 玉 。 她 当年 奶 何 
地 才艺 介 佳 ,从 她 说 话 的 样子 土 就 可 以 想像 得 出 来 。 不 但 如 此 , 几 
分 钟 后 ,在 她 和 着 胡 笃 ,笛子 的 伴奏 晶 起 泰 舱 时 , 同 声 音 -一 起 进发 
出 的 力量 的 确 技 讨 群 芳 。 


十 七 “南国 美人 (下 ) 


“怎么 样 啊 , 林 仿 玉 ?” 

在 她 离 席 之 后 . 余 氏 问 我 。 

“不 愧 是 女 中 豪杰 而 。 首 先 她 的 年 轻 就 让 我 大 吃 一 惊 。 

“ 昕 说 她 年 轻 时 一 直 在 吃 珍珠 粉 。 珍 珠 是 不 老 的 灵 丹 啊 。 如 
果 不 吸 鸦片 的 话 ,她 会 显得 更 年 轻 。 

说 话 间 ,新 进来 的 妓女 已 经 落座 在 林 袋 玉 坐 过 的 位 置 上 了 。 
她 皮肤 日 暂 ,身材 娇小 ,共有 大 家 负 秀 般 的 气质 。 身 穿 织 有 各 种 宝 
物 图 案 的 浅 紫色 的 维 子 衣服 , 戴 着 一 副 水 晶 的 耳环 ,这 样 的 穿戴 使 
她 的 品位 显得 更 加 高 雅 。 我 赶紧 间 她 叫 什么 ,她 加 管 说 电 花 宝玉 。 
花 宝 玉 …… 这 位 美人 在 次 自已 名 字 时 ,发 音 就 像 鲍 子 娆 转 的 啼 鸭 。 


一 一 一 mr 一 一 一 


也 谷类 润 -一 部 :(1886 一 1965) 了 唯美 派 代 表 作 家 。 曾 于 1918 年 10 月 至 12 月 首 
次 游历 中 国 , 甘 有 4 苏州 纪行 《$ 访 山 日 记 》 等 纪行 文 以 及 《这 淮 之 夜 》.《 西 
湖 之 月 3 等 中 国 芍 材 的 小 说 。1921 年 1 月 再 度 访 问 上 海 。《 天 殷 绒 之 束 》 基 
谷 贱 润 一 郎 1918 年 游历 中 国之 后 ,以 杭州 疯 湖 为 背景 创作 的 小 说 .是 一 部 
充满 了 虚幻 与 痪 废 风格 的 和 作品。 
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我 一 边 拿 起 一 支 理 烟 给 她 ,一 边 想 起 了 杜 少 陵 * 布 谷 俊 春 种 ”的 诗句 。 

“共用 先生 。" 

余 淘 氏 一 边 劲 着 黄酒 ,一 过 有 些 难 以 启 此 地 问 道 “怎么 样 ? 
中 国 的 女人 , 袁 欢 蚂 ?” 

“哪儿 的 女人 我 都 喜欢 。 可 中 国 的 女子 ,的 确 很 漂亮 全 

“她 们 的 什么 地 方 最 好 啊 ?” 

“这 个 …… 我 认为 最 美的 地 方 是 丁当。 

实际 上 ,我 对 于 中 国人 的 耳 朱 怀 有 不 少 的 散 意 。 日 本 女人 在 
这 方面 根本 比 不 上 中 国 的 女人 大。 日 本 大 的 十 采 扁 平 而 且 肉 厚 。 其 
中 有 很 多 ,与 其 叫 它 耳 人 打 , 倒 更 像 是 长 在 脸 上 的 木耳 。 推 想起 来 ， 
这 也 许 和 深 海 里 的 鱼 大 多 丹 了 眼 是 同样 的 道理 。 日 本 人 的 耳 打 从 
很 晶 以 前 就 一 直 联 藏 在 涂 了 油 的 区 发 的 后 人 硬 。 但 是 ,中 国 女 性 的 
耳 林 不 仪 随时 沐浴 着 春风 的 吹拂 ,而 且 还 戴 着 锌 有 宝石 的 耳环 。 
因此 ,日 本 女人 的 耳 休 退化 成 了 今天 这 个 样子 ,而 中 国 女 人 的 于 
朱 , 则 因为 极 尽 了 自然 与 人 工 的 雕琢 曾 变 得 美丽 。 这 位 花 宝玉 就 
长 着 一 双 和 像 小 由 沈 一 样 令 人 喜爱 的 耳朵 。 


他 和 色 苯 玉 模 射 , 瞻 偏 云 乱 措 。 
日 高 犹 自 不 明眸 , 畅 好 是 懒 、 懒 。 
半 响 摊 鼻 , 几 癌 择 耳 ,一 声 长 叹 。 


想必 人 《 西 苯 记 》 中 的 营 芍 也 一 定 长 着 这 样 一 副 耳 杀 。 等 你 曾 详 
组 历数 过 中 国 女 子 之 美 ( 见 李 兆 《 用 和 悄 偶 寄 》 卷 之 二 《4 声 容 部 》) ,但 
关于 耳 休 却 只 字 未 提 。 就 这 一 点 来 说 ,伟大 的 十 种 曲 的 作者 李渔 ， 


44 ” 中国 游记 
理应 当 把 发 现 的 功劳 让 给 菲 川 龙 之 介 。 

谈论 完 耳 末 的 话题 ,我 和 其 他 三 位 先生 一 起 喝 了 放 了 秒 糖 的 
铬 。 之 后 ,我们 米 到 了 周 照 捷 扩 的 三 马路 去 参观 那里 的 妓 馆 ， 

妓 馆 一 般 都 在 横向 损 进 去 的 铺 着 石板 的 并 堂 的 两 边 。 余 氏 边 
给 我 们 引路 边 污 着 各 个 妓 馆 好 笼 上 的 名 字 ,不 久 来 到 一 家 效 馆 门 
前 ,我 们 就 甸 匆 地 走 了 进去 。 在 那 间 送 条 的 土 量 里 ,一些 穿着 破 肝 
的 中 国人 正在 孢 饭 。 如 果 不 是 事先 问好 了 的 话 , 谁 都 不 会 相信 这 
里 是 妓女 届 住 的 地 方 。 上 子 台 阶 , 看 到 一 处 不 大 的 中 式 客厅 ,里 面 
灯火 辉 烛 、 从 摆 旗 的 紫 炉 椅子 和 竖 起 的 况 大 的 镜 季 来 看 ,的确 不 
愧 为 一 流 的 妓 馆 。 贴 着 蓝 色 壁纸 的 墙壁 上 , 挂 着 好 几 幅 镶 着 镜框 
的 南 军 画 的 区 竹 。 

“要 想 养 一 个 中 国 的 妓女 ,可 不 是 件 容 易 事 啊 。 就 连 这些 家 
其 ,也 都 是 要 由 包养 的 人 来 买 的 。"” 

我 们 一 起 喝 茶 时 , 余 氏 向 我 们 讲解 着 各 种 花 柳 界 的 事情 。 

“今天 上 晚上 天 来 的 这 些 妓 女 , 要 包养 她 们 ,总 得 要 五 百 大 洋 。" 

这 时 ,刚才 的 那个 花 宝 下 ,突然 从 我 们 隔壁 的 …… 个 房间 里 探 出 
了 一 上 下头 。 中 国 的 妓女 就 算 赴 宴 陪 酒 ,也 不 过 只 加 上 特 分 钟 左 右 
就 会 回去。 所 以 ,刚才 还 在 小 有 天 的 花 宝玉 出 现在 这 里 并 没有 什 
么 个 梧 思议。 此 外 ,要 想 了 了解 在 中 国 怎 样 包养 妓女 ,可 以 参照 井上 
红 梅 氏 著 的 4 中国 风 俗 卷 $》 上 卷 的 “ 花 柳 词汇 篇 ”。 

我 们 和 两 三 个 生 女 一 起 , 边 嘻 着 西 扒 子 , 边 抽 着 烟 聊 天 .说 是 
聊天 ,-- 声 不 蚊 的 我 和 睡 巴 没什么 区 别 。 波 多 着 指 着 我 对 着 那 候 
看 起 来 很 淘气 的 孩子 般 的 妓女 说 :“ 他 不 是 日 本 人 ,是 广东 大 。 她 
认真 地 问 村 田 君 是 真 的 蚂 ? 村 困 君 则 连 说 性 是 的 ! 是 的 1”" 昕 着 这 
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些 ,我 一 个 人 心 不 在 融 地 独自 想 着 元 联 的 事情 。 日 本 有 一 首 “ 坚决 
干 到 底 ” 的 歌 ,那个 “坚决 干 到 底 " 的 发 音 ,与 汉语 中 “东洋 人 "的 发 


乱 转 时 ， 起 式 房间 的 门 经 抽 里 从 了 -下 。 ,电灯 下 ， 那 
位 性 情 温 顺 的 花 宝 玉 正 在 和 一 位 腾 肚 的 阿 嫩 … 道 吃 着 有 晚饭。 餐桌 

上 只 有 两 个 碟子 ,其 中 的 一 个 只 有 些 青菜 。 尽管 如 此 沦 宇 生还 
专心 地 用 和 包子 享用 者 碗 碟 电 的 饭菜 。 我 不 由 得 会 心地 笑 了 。 刚 才 
来 到 了 小 有 天 时 的 花 宝玉 ,的确 是 一 个 南国 的 美人 .可 是 现在 的 这 
个 正在 蛆 嚼 着 菜 检 的 花 宝玉 , 则 具有 着 一 种 超越 了 一 个 任 由 浪荡 
的 男子 玩弄 的 美人 之 外 的 东西 。 这 时 ,我 第 一 感受 到 了 中 国 女 子 
作为 女性 所 特有 的 那 种 亲切 感 。 


十 八 李 人 杰 ? 氏 


“和 村 国君 起 拜访 了 李 人 杰 氏 。 李 氏 年 龄 不 到 二 十 八 岁 , 按 

依 履 而 论 略 于 社会 主义 者 ,是 上 海 的 “青年 中 国 ' 的 代表 。 途 中 透 

过 电车 的 车 窗 ,看 到 街道 两 旁 青 吕 的 树木 已 经 开始 迎接 夏季 的 到 来 
天 阴沉 沉 的 ,太阳 只 是 偶尔 露 一 下 头 。 有 风 , 但 没有 扬 起 灰尘 .” 

这 是 我 在 沪 阿 李 氏 之 后 写 下 的 备忘录 。 现 在 重新 打开 记事 本 ， 


如 李 人 赤 : 李 汉 俊 (1890 一 19273 .中 国共 产 觉 时 期 创始 人 之 一 。1t920 年 与 穆 
独 秀 创立 上 海 共 产 主 浆 小 组 。1924 年 了 月 参加 中 共 " 一 大 ”。、8927 年 12 月 
在 武汉 被 桂 系 军 阁 杀 害 。 
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发 现 有 许多 几 铅 笔记 下 的 流 草 的 字迹 已 经 模糊 不 清 了 。 文 章 当 然 也 
很 杂乱 。 但 杂乱 的 文章 , 却 反而 清楚 地 反映 着 我 当时 的 心境 。 

“有 小 仙 直 接 把 我 们 引 到 客厅 。 一 张 长 方形 的 桌子 ,两 三 把 洋 
式 档 子 。 桌 子 上 摆 着 盘子 ,盘子 里 盛 着 陶 制 的 水 果 , 梨 .葡萄 苹果 
i 除了 这 些 朴 拙 的 仿真 水 果 , 再 没有 一 件 懂 目的 装饰 。 但 是 室 
内 一 尘 不 次 ,俭朴 之 风 使 人 心 悦 。 

“ 几 分 钟 后 . 李 人 杰 氏 来 了 。 他 身材 瘦小 ,头发 稍 长 。 脸 蛮 府 
的 ,血色 不 是 很 好 ,眼中 充满 才气 。 手 小 小 的 ,态度 十 分 真 攀 。 这 
种 真挚 ,同时 也 能 够 邻 人 党 察 到 他 神经 敏锐 。 第 -- 印 象 非常 不 错 ， 
仿佛 是 在 接触 一 根 钟表 上 网 而 坚 官 的 发 条 。 我 们 隔 桌 相对 ,他 穿 
着 一 件 深 灰 色 的 大 袖 儿 。" 

李 氏 曾 在 东京 污 过 大 学 ,日 语 流畅 之 至 。 很 难 懂 的 道理 往往 
能 够 被 他 解释 得 深入 浅 出 ,在 这 一 点 上 ,恐怕 他 的 日 语 要 比 我 好 。 
另外 ,记事 本 上 没有 写 到 的 是 ,在 我 们 所 在 的 客厅 的 一 个 角落 ,从 
二 楼 直接 各 下 -… 架 本 梯 。 所 以 当主 人 从 楼 上 下 来 时 ,客人 最 先 看 
到 的 是 主人 的 肚 。 对 于 李 人 杰 氏 ,我 先 昌 里 到 的 是 他 那 双 中 式 的 
布鞋 。 除 了 李 氏 之 外 , 匹 论 是 对 于 哪 位 天 下 的 名 士 ,我 还 都 不 曾 先 
从 脚 上 开始 拜会 。 

*“ 李 氏 云 ;现今 的 中 国 到 底 应 该 如 何 ? 能 够 解决 这 -… 问 题 的 ， 
既 非 共和 也 非 复辟 。 如 此 这 般 的 所 谓 政 治 革命 对 于 改造 中 国 完全 
无 能 为 力 ,这 在 过 去 业已 被 证 明 ,现在 也 在 被 证 明 着 。 所 以 ,寡人 
必须 为 之 努力 的 ,只 有 社会 革命 之 一 途 。 这 也 是 宣传 文化 运动 的 
“青年 中 国 ' 的 思想 家 们 所 一 致 呼 号 的 主张 。 李 氏 又 云 ; 欲 进 行 社 
会 革命 ,只 有 此 宣 传 。 此 为 吾 人 著 书 立 说 的 原因 之 所 在 。 已 经 党 
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醒 了 的 中 国 知 识 分 子 对 于 新 知识 并 不 冷淡 。 不 ,上 反而 他 们 对 于 所 
有 的 知识 如 饥 似 浊 。 然 而 ,能 够 满足 这 种 饥 油 的 书籍 杂志 其 为 左 
过。 于 断言 ,眼下 的 要 务 就 是 著述 。 或 者 正如 李 氏 所 说 ,当今 的 中 
团 毫 无 民意 可 定 ,无 民意 则 无 从 爆发 革命 ,更 何 痰 苹 命 的 成 功 ? 李 
氏 又 云 :种 子 就 在 于 中 , 惟 恺 力 所 不 及 ,不 能 解救 万 里 的 藉 范 。 吾 
人 的 身体 能 否 耐 得 往 如 此 的 劳顿 ,也 其 堪忧 。 言 毕 , 他 皱 起 了 履 
涉 。 我 十 分 同情 李 氏 。 李 氏 又 云 :近来 需 关 注 的 ,是 中 国 银行 团 之 
势力 。 不 管 其 疾 后 势力 如 何 ,北京 政府 有 被 中 国 银行 团 相左 右 之 
趋势 ,此 乃 不 争 之 事实 。 此 事 也 未 必 值 得 悲观 。 因 为 至 人 之 敌人 ， 
大 人 的 炮火 所 必须 集中 的 目标 ,已 经 限定 于 此 一 银行 困 。 我 说 ,我 
对 中 国 的 艺术 感到 失望 。 我 所 见 到 的 小 说 绘画 中 ,还 没有 什 得 ~ 
提 的 作品 。 从 中 国 的 现状 来 看 ,期 待 从 当前 的 土壤 中 迎 来 艺术 的 
繁荣 ,这 本 身 就 是 一 个 错误 。 我 问 先生 ,除了 作为 宜 传 之 手段 之 
外 ,是 省 有 余力 顾及 一 Won 李 氏 等 :用 近 于 无 。 

我 的 记事 本 上 只 记 下 了 这 些 。 李 氏 的 言谈 ,十 分 机 敏 利 落 。 
所 以 , 令 同 行 的 村 田 丰 让 感 叹 道 " 此 人 类 脑 非凡 ”也 是 自然 不 过 的 
事情 。 李 氏 说 在 留学 期 间 读 过 一 两 篇 我 的 小 说 。 这 也 无 疑 加 深 了 
我 对 他 的 好 感 。 但 及 小 说 家 都 有 这 份 追求 叭 荣 的 强烈 心理 ,即使 
如 我 这 般 的 君子 ,也 来 能 免 俗 。 


十 九 日 本 人 


受 上 海 纺织 三 小 岛 氏 的 洲 请 去 吃 晚 饭 时 ,看 到 公司 为 他 提供 
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的 住宅 前 的 院子 里 ,种 着 一 株 小 小 的 楼 花 树 。 于 是 ,同行 的 四 十 起 
氏 连 连 说 ,“ 快 看 ,楼 花 已 经 开 了 。" 他 的 语气 中 带 着 一 份 出 奇 的 喜 
悦 之 情 。 小 岛 氏 站 在 门口 ,他 的 神情 ,车 夸张 一 点 形容 的 话 , 简 直 
就 像 是 从 美洲 回来 的 再 伦 布 在 为 人 展示 他 带 回 来 的 特产 。 实 际 
上 , 那 株 楼 花 树 桔 瘦 的 枝 头 上 ,只 挂 着 堆 星 的 几 采 樱花 。 然 而 两 位 
先生 为 何 会 如 此 高 兴 呢 ? 这 令 我 暗暗 感到 奇怪 。 但 是 在 上 海 住 了 
一 个 月 之 后 ,我 终于 明白 了 不仅 是 这 其 位 先生 如 此 , 谁 都 会 如 此 。 
日 本 人 到 底 是 怎样 的 一 个 人 种 我 不 得 而 知 。 但 当日 本 人 身 处 异国 
时 ,只 要 看 到 枫 花 ,不 论 花瓣 是 多 重 的 还 是 单 重 的 ,就 会 随 之 感到 
幸福 。 
财 六 米 六 六 

在 参观 同文 书院 时 , 走 在 学 生 寄宿 宿舍 的 二 楼 , 透 过 省 廊 尽 头 
的 窗户 ,能 看 到 一 片 绿色 的 麦 浪 。 麦 浪 中 到 处 点 缀 着 常见 的 油 莱 
花 。 在 对 很 远 的 地 方 ,一 排 低 矮 的 房 项 相连 地 排列 着 ,并且 还 去 
着 - 面 很 大 的 鳃 鱼 旗 。 鲜 攀 的 鲁 鱼 旗 在 微风 的 吹拂 下 不 停 地 
呈 。 这 一 面 鲁 鱼 旗 了 骤然 改变 了 四 周 的 风景 ,我 感觉 自己 似乎 不 是 
在 中 国 ,而 是 在 日 本 。 但 是 , 走 到 窗 边 往 下 一 看 ,麦田 里 ,中 国 的 农 
民 正 在 劳作 。 不 知 为 何 ,我 徒然 觉得 这 太 沁 有 此 理 了 。 在 通 远 的 
上 海 的 天 空 下 ,我 看 到 了 日 本 的 鲤鱼 旗 , 也 多 少 感到 了 和 恰 快 。 或 许 
我 根本 没有 资格 嘲笑 枝 花 的 事情 。 

曾经 接受 过 上 海 自 本 妇女 俱乐部 的 招待 ,地 点 是 在 法 租界 松 
本 夫人 的 宅 靶 。 铺 着 白色 桌布 的 轿 桌 上 , 摆 放 着 插 在 瓜 叶 菊 的 花 
瓶 .红茶 ,点心 和 三 明治 。 围 桌 而 坐 的 夫人 们 , 伍 然 比 我 想像 的 还 
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要 温 良 贤 淑 。 我 和 和夫 和 估 们 谈论 起 了 关于 小 说 和 戏曲 的 话题 。 于 
是 ,一 位 夫人 向 我 措 训 道 ; 

“这 个 月 您 发 表 在 人 $ 中 央 公论 》 上 的 小 说 《乌鸦 》 非 常 有 意思 。"” 

“不 , 奢 完 全 是 一 篇 败笔 之 作 1" 

虽然 作 了 谦虚 的 回答 ,但 我 很 想 让 《乌鸦 》 的 作者 宇 野 洪 也 
明 ， -下 这 一 - 段 的 问答 ， 

昕 南阳 丸 的 船长 竹内 也 氏 说 ,他 在 汉口 的 外 滩 散 步 时 , 曾 看 到 
路 边 的 法 国 格 桐 树 下 的 长 使 上 ,来 自 英 国 或 者 美国 的 船员 利 一 位 
日 本 的 女人 淮 在 一 起 。-“ 眼 就 能 看 出 那个 女人 是 做 什么 职业 的 。 
据说 当 竹 内 氏 看 到 这 一 情形 时 ,心中 很 是 不 快 。 听 了 这 话 以 后 , 当 
我 走 在 北 相 川路 的 时 候 , 我 看 到 对 和 面 驶 来 的 汽车 里 ,站 四 个 日 本 芒 
效 接 着 一 个 西洋 人 不 断 地 在 亲吻 。 但 我 并 没有 像 竹 内 氏 那 样 感到 
不 快 。 当 然 , 即 使 感到 不 快 ,其 原因 也 并 不 难 理解 。 手 宁 说 正 是 
那样 的 心理 , 才 十 分 耐人寻味 、 这 种 场合 下 ,充其量 只 是 一 种 不 


愤 " 鸣 ? 

在 十 海 ,孩子 出 生 也 是 在 上 海 , 拱 钱 也 是 在 十 海 。 下 因为 如 此 ,X 对 
上 海 抑 有 很 深 的 善 恋 。 偶 尔 有 客人 从 日 本 来 时 ,他 总 是 硅烷 上 海 。 
建筑 .道路 .饮食 .娱乐 ……: 无 论 哪 一 方面 日 本 都 比 不 过 上 海 ,上 海 


由 竹内 《长 江 游 记 》 中 记 * 南 阳 丸 "船长 为 "竹下 *。 
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简 真 就 跟 西 洋 一 样 。 与 其 在 日 本 为 生活 奔忙 ,不 如 时 日 来 上 
海 。 一 一 优 其 至 这 样 劝告 客人 。X 死 司 , 拿 出 他 的 遗 蜡 一 看 ,上 而 
出 人 意料 地 写 着 “无 论 如 何 都 要 把 我 的 尸骨 埋 在 日 本 ……。 

一 天 ,在 旅馆 的 窗 边 我 一 边 吸 着 古巴 产 的 哈瓦那 雪 莉 ,… 过 想 
起 了 这 件 事 。 我 们 不 应 该 贿 笑 X 的 矛盾 。 在 这 一 点 上 ,我 们 也 许 
都 是 X 的 同类 。 
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明志 万 历年 间 。 墙 外 ,到 处 柳树 成 阴 。 围 墙 对 面 焉 以 看 到 天 
主教 堂 的 屋顶 。 屋 项 上 ' 座 金 黄 的 十 字 架 映 着 落 目 的 余辉 炬 烟 发 
光 。 一 位 行 脚 僧 与 一 名 村 童 一 回 出 场 。 

僵 : 那 里 就 是 徐 公 的 宅 车 吗 ? 

童 : 是 啊 。 可 是 您 就 算是 进去 了 ,也 讨 不 到 裔 饭 的 。 老 季 最 讨 
大 和 尚 了 。 

僧 : 行 了 , 行 了 。 我 知道 了 。 

童 :既然 知 章 ,干吗 还 非 要 去 啊 ? 

僧 :( 苦 笑 ) 你 这 个 孩子 映 可 真 够 毒 的 ,我 去 那 星 并 非 为 的 是 化 
高 求 宿 ,而 是 想 跟 天 主教 徒 们 辩论 辩论 。 

童 : 是 吗 ? 那 就 随 你 的 便 吧 ! 就 算 被 他 们 的 家 臣 们 痛打 一 顿 ， 
我 也 管 不 着 唆 。 

村 童 退 场 。 

番 ;( 独白 ) 那 里 看 得 见 教堂 的 屋顶 ,可 是 门 在 哪儿 跑 ? 
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一 位 红 发 的 传教 士 骑 着 驴子 走 过 , 后 面 跟着 一 名 仆人 。 
仙 : 哈 ! 咀 ! 
传教 士 让 驴 停 了 下 来 。 
僧 :( 威 猛 地 ) 你 是 从 哪 此 来 的 呀 ? 
教士 : (一 脸 疑 惑 的 神情 ) 我 去 教徒 的 家 了 了。 
僧 ; 黄 昌之 乱 已 过 ,你 还 拾得 起 剑 否 ” 
传教 士 一 脸 蒜 然 。 
僧 : 你 还 拾得 起 剑 否 ?说 , 快 说 啊 。 你 阁 不 说 …… 
行 靶 僧 挥 起 如 意 ,要 打 传 教士 。 仆 人 将 行 脚 借 推 倒 。 
仆 : 你 这 个 疯子 ! 不 用 管 他 , 老 和 咱们 走 吧 
教士 : 真 够 可 怜 的 。 看 他 的 眼神 就 有 点 怪 。 
传教 士 等 离 去 , 行 膨 僧 站 起 身 来 。 
熏 ; 可 有 恶 的 异 教 徒 ! 把 我 的 姐 意 也 给 折断 了 。 我 的 钵 哪里 去 
了 ? 
围墙 内 隐约 传 进 了 赞美 诗 的 倾 唱 。 
中 站 于 站 来 
清 比 正 年 拉 。 草 原 上 ,到 处 种 着 柳树 。 其 间 有 一 处 还 废 了 的 
礼拜 堂 。 村 子 里 的 三 个 少女 , 甩 膊 上 都 椅 著 复 子 在 采 艾 蘑 。 
甲 ; 云 溃 的 虽 声 好 吵 啊 。 
乙 ; 是 啊 。 快 大 ,有 只 讨厌 的 蜥 蝎 . 
甲 :你 的 姐姐 还 没有 出 姨 吗 ? 
乙 : 大 概要 到 下 个 月 到 。 
两: 快 看 ,这 是 什么 ?( 捡 起 沾 满 泥土 的 十 字 架 。 丙 是 三 个 人 
中 年 龄 最 小 的 ) 上 而 还 刻 着 小 人 呢 。 
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乙 :哪儿 呢 ? 让 我 看 看 。 这 就 是 十 字 架 嘛 1! 

丙 : 十字架 是 什么 ? 

乙 : 就 是 信 天 主 教 的 人 带 着 的 东西 。 这 不 会 是 金 的 吧 ? 

甲 : 算 了 吧 。 拿 着 这 种 东西 , 弄 不 好 就 会 像 张 先生 一 样 被 兢 头 


内 :; 那 就 按 刚 才 的 样子 再 埋 起 来 吧 。 

甲 : 咀 ,还 是 那样 的 好 。 

乙 : 是 的 ,那样 的 话 就 不 会 有 问题 了 。 

少女 们 离开 。 几 小 时 后 ,草原 上 夜幕 渐渐 和 降临。 丙 和 一 位 失 


au 


彤 :就 在 这 附近 。 条 和 他 。 

老人 : 那 就 快 点 找 。 有 人 来 就 麻烦 了 。 

再 : 快 看 ,在 这 儿 呢 1 就 是 它 取 ? 

新 月 的 月 光 下 ,老人 将 十 字 架 握 在 手中 ,徐徐 低下 头 默 祷 着 。 
本 率 守 宁 六 


民国 十 年 。 麦田 中 有 化 岗 涯 的 十 字 架 。 柳 树 的 顶端 ,天 主教 


党 的 尖塔 疙 然 答 入 云端 。 五 个 日 本 人 穿 过 麦田 走 来 。 其 中 一 人 是 


甲 : 那 容 天 主教 党 是 什么 时 候 建 成 的 蜡 ? 
乙 : 撕 说 是 道光 末年 (翻天 旅游 指南 ) 进 深 二 百 五 十 英尺 , 宽 


一 百 二 十 七 英尺 , 那 座 塔 的 高 度 是 一 百 六 十 九 英尺 。 


学 和 后: 那 时 就 是 坟墓 。 就 是 那个 十 字 架 …… 
甲 :难怪 。 从 残留 的 石柱 和 石 兽 来 看 ,以 前 要 更 加 气派。 
丁 :是 啊 。 不 管 怎么 说 也 是 大 臣 之 墓 啊 。 
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学 生 :用 砖 公 翻 的 底座 上 还 镶 着 石头 呢 。 恺 恨 这 就 是 徐 先 生 
的 墓志 铭 吧 。 

了 :上面 写 着 “ 明 故 少 保 期 赠 太 保 礼 部 尚书 兼 文 渊 几 大 学 士 徐 
文 定 公 划 前 趟 字 记 ”。 

甲 : 徐 先生 的 慕 在 别 的 地 方 还 有 吗 ? 

乙 : 咽 ,可 能 还 在 的 吧 。 

甲 ;十 字 架 上 也 刻 着 铭文 昵 。"“ 十 字 圣 架 厅 世 脸 依 ”。 

丙 :( 在 远 处 招呼 道 ) 先 不 要 动 ,我 给 你 们 照 张 相 。 

四 人 站 在 十 字 架 前 ,已 秒 钟 不 自然 的 沈默 。 
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村 田 帮 和 波多 君 离开 上 后 ,我 抽 着 烟 来 到 了 风 阳 九 的 甲板 上 ， 
灯 炎 通明 的 码 涉 上 已 经 不 见 任何 的 人 影 。 对 面 的 大 街 上 ,一 由 由 
学 层 或 四 度 的 砖 无 楼 房 败 立 在 夜空 之 中 。 这 时 ,一 个 苗 力 从 眼下 
的 码头 上 走 过 , 地 上 投了 他 清晰 的 影子 。 姻 果 跟 着 那个 闸 力 一 起 
走 过 去 的 话 ,就 能 够 走 到 我 曾经 领取 过 护照 的 日 本 领事 馆 的 门 前 。 

我 沿 荐 静 静 的 甲板 向 船尾 走 去 。 从 这 里 往 下 望 去 ,外 浴 的 马 
路 上 .星星 点 点 地 办 烧 着 街灯 ， 从 这 里 不 知 能 否 看 到 架 在 苏州 河 
河 昌 上 的 白天 车 马 络绎 不 绝 的 白 渡 桥 ? 桥 下 的 公园 里 ,虽然 分 辩 
不 出 嫩 时 的 新 绿 ,但 是 看 得 到 闭 一 片 苍 深 的 树林 。 这 期 间 去 那 娃 
时 ,在 喷 着 水 的 苗 评 上 , 碰 到 了 一 个 穿着 工 部 局 红色 半截 外 单 的 怠 
背 的 中 国人 正在 捡 烟 盒 。 那 个 公园 的 花坛 里 , 邦 金 和 要.、 黄 水 仙 至 今 
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还 在 街头 的 灯光 下 盛开 着 吗 ? 穿 过 那里 往 对 面 走 的 话 , 应 该 能 看 
到 庭院 宽 乌 的 英国 领事 馆 和 正 金 银行 。 从 旁边 褒 着 河 边 径直 走 
去 ,在 一 条 向 左 损 进 去 的 弄堂 里 ,应 该 还 能 看 到 兰 心 大 剧院 。 在 其 
人 口 的 右 阶 土 ,或 许 述 张贴 着 请 暮 歌剧 的 广告 一 ,但 进出 孜 人 群 念 
柏 早 已 散 去 了 。、 这 时 ,一 辆 汽车 沿 着 河岸 径直 驶 来 。 茧 薇 共 .丝绸 
手 帆 . 政 班 项 链 :…… 这 些 东 西 在 眼前 一 因而 过 ,马上 消失 得 无 影 无 
踪 。 他 科 一 - 定 是 去 卡尔 登 暑 啡 屋 跳 狂 的 。 在 寂静 无 声 的 大 街 圭 ， 
不 知 是 谁 夏 瞩 着 小 曲 拖 着 脚步 声 走 过 。fEhin chin Chinaman( 中 国 
佬 )1 一 一 我 把 烟头 抛 间 了 里 黑 的 黄浦 江水 中 ,之 后 艇 然 地 回 到 了 
船 厅 。 

船 厅 里 也 罕 无 一 大。 铺 着 地 毯 的 地 板 上 , 唯 有 盆栽 兰花 的 绿 
叶 在 独 魏 烟 烟 发 光 。 靠 在 长 森 上 ,我 开始 沉 漫 于 漫 匹 边 际 的 回想 
之 中 ， 

一 一 见 到 关 景 沼 氏 的 时 候 , 他 留 着 寸 头 的 大 大 的 脑袋 上 , 贴 者 
一 抉 紫色 的 膏药 ， 并 突然 十 分 在 意 地 解释 说 ;“ 长 出 了 一 个 脓 包 ," 
那个 脓 包 如 今 好 了 昭 ? 

一 一 和 醇 步 足 凯 的 四 十 起 氏 走 在 黑 漆 漆 的 街 上 时 ,正好 在 我 
们 的 头顶 上 方 数 开 着 一 肩 正 方形 的 小 窗 。 灯 光 透 过 这 扇 窗 户 , 斜 
着 射 向 了 号 云 低 稚 的 半 宝 中。 一 个 年 轻 的 中 国 女人 像 沾 鸟 一 样 从 
那里 俯视 着 我 们 。 四 于 起 氏 指 着 她 告诉 我 说 … 那 就 是 广东 妹 。 今 
晚 ,那个 女人 竹 能 依旧 会 从 那 鹿 窗口 探 出 状 来 。 

一 一 在 绿 树 成 阴 的 法 租界 , 当 我 们 乘 马 车 轻快 地 行驶 时 ,很 远 
的 前 方 , 有 一 -位 中 国 的 马 夫 正 牵 着 两 匹 白马 往 前 赴 。 其 中 的 一 区 
不 知 是 什么 缘故 ,突然 倒 在 地 上 打 起 滚 来 。 同 车 的 村 田 君 的 解释 
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消除 了 我 的 疑惑 ,他 说 :… 那 匹 马 是 在 援 背 上 的 痒痒 。 
回想 着 这 些 情 景 的 时 候 , 我 不 由 自主 地 把 手 伸 进 西装 口袋 里 
去 搁 烟 例 。 可 是 掏 出 来 的 却 不 是 埃及 牌 香烟 的 黄色 盒子 ,而 是 昨 
天 晚上 族 进 忽 昌 去 的 一 张 京 岸 戏 单 。 并 且 从 戏 单 中 ,不 知 什 么 东 
西 掉 落 到 了 地 板 上 。 一 肯 之 后 ,我 从 地 板 上 捡 起 了 一 打 已 干 梧 的 


色 。“ 提 兰花 ,白兰 花 ", 那 卖 花 人 的 叫卖 声 ,也 只 是 留存 在 记忆 之 
中 让。 这 来 白兰 化 曾 在 我 的 注视 下 ,在 南国 美人 的 胸 前 散发 过 清 
奇 。 那 时 的 捷 景 ,早已 如 同 梦境 一 般 懂 如 隔世 。 我 警惕 着 自己 不 
要 陷 人 危险 的 感伤 之 中 ,随手 将 那 休 干枯 的 白兰 花 扔 到 了 地 板 上 ， 
之 后 点 似 了 一 支 香 烛 ,该 起 了 临 行 前 小 岛 色 送 给 我 的 梅里 :斯 托 
普 丝 宇 ， 


响 梅 里 : 斯 托 普 经 :Marie Charlotte Stopes( 1880 一 19581) ,英国 生物 学 家 , 狂 专 
家 .优生 学 家 蔷 有 《 夫 春 之 爱 # 等 。 


让 南 话 记 


Hllt 


前 


就 在 昨天 早上 ,我 正 从 本 乡 台 沿 着 下 坡 路 向 蓝 染 桥 贡 走时 ,对 
面 有 商 位 宵 年 绅士 从 相反 的 方向 构 坡 而 上 。 我 出 于 男性 的 浅薄， 
榨 肩 次 过 的 知 非 女性 , 绝 少 留意 路 上 的 行人 。 但 此 时 不 知 为 何 , 尚 
相隔 上 几米 的 距离 时 ,我 就 开 妈 留意 对 方 约 风 朋 了。 特别 是 其 中 
那 位 二 着 淡 蓝 色 西 服 披 着 十 农 的 人 。 和 大 面色 极 佳 ,长 着 一 张 瓜 
子 有 难 , 扩 着 根 细 细 的 银 柄 拐 朴 , 颇 显 潇 酒 。 两 个 人 一 边 说 着 话 ,一 
边民 慢 好 走 过 来 。 就 在 刚 要 氛 肩 而 过 的 时 候 , 我 的 耳 条 帘 然 意外 
地 捕 所 到 了 一 个 感叹 词尾 鹃 网 位 哎哟 ! 我 的 心里 顿时 感到 一 阵 唉 
动 。 这 并 不 是 因为 我 处 讶 十 他们 是 中 国人 , 面 是 因为 这 一 声 突然 
和 的“ 哎哟”, 打 并 了 我 诗 多 封存 已 久 的 记忆 。 

我 想起 了 北京 的 紫禁城 ;想起 了 浮 在 洞庭 湖上 的 君山 ;想起 了 


吃 监 染 桥 ,与 前 面 的 "本 乡 台 " 税 为 东京 地 各 。 
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竹 国 美人 的 耳 洒 ;想起 了 云 因 石窟 .龙门 石窟; 想起 了 京 汉 铁路 列 
车 上 的 与 忠 。 还 想起 了 庐山 的 避暑 胜地 金山 寺 的 塔 . 苏 小 小 的 蔡 、 
秦淮 料理 .胡适 , 黄 瞧 楼 .前 门 焉 香烟 . 梅 兰 芳 扮 演 的 媒 娥 。 同 时 也 想 
起 了 因 跌 胃病 而 不 得 不 中 断 执 笔 近 三 全 月 的 我 的 中 国 纪行 。 

我 回 涉 看 了 罩 他 们 ,自然 他 科 和 依旧 一 边 说 语 , 一 边 修 然 地 走 在 
冬 赴 过 后 刚刚 放 有 睛 的 坡 路 上 上 。 但 是 那 声 成 哟 "至 今 还 在 我 的 耳 中 
回 斑 。 我 不 知道 他 们 是 从 哪 一 个 落 宿 处 出 来 ,又 是 要 走向 哪里 ? 
或 许 他 们 申 的 - -个 正如 《4 留 栾 外 中 》 史 里 的 张 全 似 的 , 正 要 带 着 女 
学 生 去 户 山 原 的 杂 木 困 岂 未 可 知 。 由 此 说 来 ， 男 一 个 留学 生 也 匡 
的 下 有 村 一， 发 有 亲 能 导 识 春 这 人 环 密 的 全 全 


巢 桥 车 站 走 去 。 为 了 加 到 位 于 田 端 的 家 里 ,我 旦 上 了 开 往 动 缴 的 
所 车 ， 
问 到 家 里 一 看 ,有 两 封 大 孤 总 社 发 来 的 电报 。 内 容 是 " 恕 请 器 
寄 文 稿 "。 候 到 每 次 部 给 薄 田 氏 添 噬 烦 ,于 是 深 感 不 安 。 不 过 坦率 
地 说 ,我 最 感 深 深 的 不 安 ,但 免不了 由 于 肠 央 不 好 ,或 是 连续 几 天 
的 睡眠 不 足 ,或 是 没有 灵感 之 类 的 理由 玩法 动笔 的 情况 。 于 是 ,看 
到 电报 .我 就 思 村 着 明天 赶紧 把 (上 海 游记 》 的 续篇 写 出 来 。“ 哎 哎 " 
这 一 声 久 久 不 能 消去 的 声音 于 薄 田 氏 于 我 都 该 算是 意外 的 幸运 
我 所 知道 的 中 文 词汇 ,勉强 拼凑 起 来 也 不 过 二 十 六 个 。 其 中 
的 一 个 竟然 偶然 地 传人 了 我 的 耳 中 ,并 且 让 我 有 所 醒 觉 。 说 得 夺 
张 点 ,这 简直 就 是 天 赐 。 但 是 如 果 站 到 因 我 的 拙 笔 而 倍 感 烦恼 的 


衣 芭 符 东 外 吕 》: 一 部 摘 与 民国 初期 中 国 留 学 生 在 日 本 嫩 花 癌 柳 . 色 心 斗 亲 的 长 
逢 小 滋 。 作 者 平江 不 肖 生 真名 向 忆 然 391 一 1958) ,祖籍 湖南 省 平江 及， 
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污 考 的 立场 十 考虑 的 话 , 这 决 不 是 天 赐 反 而 是 天 灾 。 不 过 若是 索 
性 将 此 视 为 天 灾 ,读者 也 会 更 容易 死心 而 不 再 对 我 的 文章 把 有 过 
分 的 期 待 了 上 。 无 意 中 听 到 一 声 “ 哎 网 ” ,无 论 对 于 我 还 是 对 于 读者 都 
是 一 件 失 幸 的 事 ， 这 也 就 是 在 撰 号 本 文 之 前 加 上 这 段 前 言 的 缘由 。 


一 ”列车 上 


一 乘 上 开 往 杭州 的 火车 ,乘务 员 就 来 检票 了。 这 名 乘务 员 穿 
着 深 绿色 的 西装 , 戴 了 项 镶 着 金边 的 大 黑 帽 。 与 电 本 的 乘务 员 相 
比 ,感觉 缺少 了 些 敏捷 和 利落 。 当 然 , 扔 来 是 我 的 偶 见 在 作 急 。 即 
使 对 衫 务 员 的 风采 ,我 们 也 很 容易 用 我 们 惯 有 的 尺度 去 衡量 。 我 
们 认为 英国 佬 若 不 风趣 就 不 够 绅士 ,美国 佬 若 没 有 钱 就 称 不 上 费 
十 。 而 被 称 为 小 日 本 的 日 本 人 ,一 旦 写 了 游记 ,如 果 不 流 几 滴 为 旅 
途 而 感伤 的 眼泪 ,或 是 不 所 出 一 一 游子 般 的 架 执 , 深 深 陶醉 于 美丽 
的 风景 的 话 , 则 够 不 上 绅 十 。 一 一 正当 乘务 员 慢 个 悠 地 查 票 时 ,我 
阐述 了 一 番 这 样 的 偏见 论 。 但 我 大 发 议论 的 对 象 并 不 是 那个 中 国 
乘务 员 ,而 是 同行 的 村 田 鸟 江 厦 。 

光 论 列车 怎样 行使 ,车 窗外 连绵 的 绿色 荣 田 和 长 满 紫 云 英 的 
田 网 景色 都 一 走 没 有 任何 的 变化 ， 其 间 不 时 能 看 到 羊 和 小 磨坊 从 
窗外 一 内 而 过 。 偶 未 也 能 看 到 一 头 大 大 的 水 后 , 正 慢 香 耕 地 漫步 
在 田 醒 上。 五 六 天 前 也 是 和 和 村田 君 一 起 走 在 上 海 的 桨 外 时 ,突然 
被 一 头 水 牛 博 住 了 去 路 。 著 是 在 动物 园 的 顶 磋 内 见 到 水 牛 的 话 或 
许 还 好 ,可 是 近 在 风 尺 地 遭遇 这 个 怪物 毕竟 是 头 一 次 ,所 以 下 意识 
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地 爱 了 和 售 于 ,后退 了 学 步 , 于 是 ,马上 被 村 田 若 轻 蕊 地 说 道真 是 
个 胆小鬼 。" 今 天 当然 没有 被 水 牛 吓 倒 , 但 因 稀 感 稀奇 ,很 想 招呼 一 
下 :“ 哄 ,有 水 牛 唉 1" 可 最 终 还 是 装 作 若无其事 地 沉默 住 了 。 村 田 
礁 在 那 一 瞬间 ,也 一 定 在 佩服 我 不 再 少见 多 怪 , 成 了 一 个 地 道 的 中 
国 通 了 中 。 
列车 上 每 间 车 明定 员 作 人。 不 过 我 们 的 这 间 车 月 里 ,只 有 我 
蹊 村 田 刹 两 人 。 车 外 中 间 的 桌子 上 摆 着 茶 尝 和 茶杯 。 刁 穿 绿色 制 
服 的 乘务 员 不 时 地 给 我 们 拿 来 热 毛 巾 。 乘 车 的 感觉 并 不 算 坏 。 虽 
然 是 我 等 普通 人 乘坐 ,但 其 实 这 全 车 着 是 地 地 道道 的 一 等 车 帅 。 
说 到 一 等 车 肛 , 管 几何 时 在 镶 仓 碰巧 耿 举 过 ,并 且 是 与 菜 位 皇室 成 
员 同 车 ,整个 车 晒 只 有 我 们 两 人 ,当时 也 是 令 我 倍 感 亿 壤 。 但 是 却 
忘记 了 那 夺 拿 在 手 上 的 ,到 底 是 等 车 月 的 车 票 还 是 三 等 车 朋 的 


二 ”列车 上 ( 承 前 ) 


其 问 ,火车 已 豫 过 了 嘉兴 。 守 探 一 个 车 窗外 ,只 匈 两 岸 临 水 的 
人 家 之 间 , 石 拱桥 高 高 地 管 立 着 。 两 岸 的 白 墙 清晰 地 倒映 在 水 面 
之 中 ,三 两 只 常 出 现 于 南 宗 本 的 画面 中 的 乌 莫 船 系 在 岸 边 。 沙 我 
面 对 着 刚 吐 新 绿 的 友 柳 寻 望 眼前 的 项 景 时 , 场 身 地 体味 到 了 置身 
中 国 的 心境 。 

“ 民 ,那里 有 天 有 石 桥 。" 

我 兴奋 地 说 道 。 因 为 我 想 ,感叹 的 对 象 如 果 是 桥 的 话 ,应 该 不 
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会 像 水 牛 一 - 样 被 小 看 吧 。 

“是 的 ,有 座 石 桥 。 那 样 的 桥 非 常 有 情趣 。” 

村 田 君 马上 表示 赞 或 。 

可 是 , 尘 那 座 石 桥 刚 从 视线 中 隐 去 之 后 ,在 一 大 片 又 田 的 对 
而 , 贴 满 了 广告 的 城墙 瞻 人 了 眼帘 。 在 古色 芳 然 的 坊 壁 上 ,生生 地 
涂抹 上 油漆 广告 是 现代 中 国 的 一 全 流行。 无 敌 牌 牙 粉 、 双 婴儿 香 
烟 …… 这 些 牙 粉 .禁烟 的 广告 在 沿途 所 经 过 的 车 站 无 处 不 见 。 中 
国 究竟 从 哪 信 国家 学 来 的 这 种 广告 本 昵 ? 能 够 提供 这 个 答案 的 ， 
也 是 在 这 里 随处 可 见 的 狮子 牌 年 消 、 仁 丹 等 等 俗 不 可 耐 的 广告 
本 在 这 一 点 士 ， 各 四 算 是 对 邻 扼 全 到 次 情 悍 请 了 。 


间或 能 看 到 一 序 座 于 坟 前 前 地 畏 在 松柏 之 间 。 

“ 喂 , 拷 里 有 下 墓 。" 

这 次 ,村 图 君 没 有 像 石 桥 的 话题 那样 认真 地 搭理 我 。 

“我 们 在 同文 书院 时 ,经 常 从 那些 博 井 的 十 议 中 和 偷 出 涉 羔 肯 来 
呢 。 

“从来 做 什么 呢 ?” 

“ 当 玩 具 员 ,” 

我 们 边 喝 茶 边 闲 聊 荐 烤 焦 的 脑 浆 可 以 治 肺 病 、 估 肉 的 味道 过 
似 辛 肉 等 等 野蛮 的 话题 。 不 知 从 何 时 起 ,车 外 火红 的 落日 已 经 倾 
讽 在 长 成 豆荚 状 的 油菜 花 上 上 了。 
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三 ”杭州 的 一 夜 ( 上 ) 


到 达 杭 州 火车 站 时 已 是 傍晚 七 点 。 火 车 站 的 栅栏 外 ,一 名 海 
区 的 工作 人 员 正 等 在 媒 暗 的 灯光 下 。 我 担 着 红 皮 包 走 妈 了 他 的 面 
前 。 包 里 而 都 是 些 我 信 手 塞 进 去 的 书 、 衬 衫 以 及 整 袋 的 夹心 糖 洒 
之 类 的 东西 。 工 作 人 员 一 脸 无 奈 地 帮 我 … 件 件 地 将 衬衣 重新 登 
好 , 捡 同 掉 出 日 袋 的 夹心 糖果 ,再 将 皮包 里 收拾 整齐 。 至 少 在 我 看 
来 就 是 如 此 。 所 以 在 检查 完毕 时 ,我 包 里 的 一 切 也 都 变 得 井 并 有 
条 了 。 当 他 用 白粉 笔 在 我 的 包 上 机 了 一 个 圆圈 的 时 候 , 我 用 中 国 
语 对 他 说 了 声 “ 多 澳 1" 但 他 还 是 扳 著 一 副 脸 , 连 春 都 不 看 我 一 眼 、 
又 开始 收拾 其 他 人 的 皮包 了 。 

这 里 除了 工作 人 员 之 外 ,还 聚集 着 大 量 的 拉客 住宿 的 人 。 他 
们 -看 到 我 们 , 便 一 边 在 口中 叫唤 着 一边 挥 狂 着 手中 的 小 旗 , 或 是 
硬 赛 给 我 们 一 些 彩 色 的 广告 .可 我 们 却 筷 么 也 找 不 到 预定 好 的 新 
新 旅馆 的 旗子 。 于 是 ,那些 厚 颜 的 拉客 者 便 开 始 向 我 们 潘 洒 不 绝 
地 劝说 着 ,并 试图 伸手 来 提 我 们 的 包 。 不 管 村 田 故 怎样 发 火 , 他 们 
也 没有 一 点 恨 缩 的 样子 。 这 种 场合 ,我 么 ,就 如 同 站 在 莫斯科 床 洛 
山上 的 拿破仑 那样 ,悠然 地 上 脐 上 胞 着 他 们 。 不 过 在 几 分 钟 后 , 当 新 新 
旅馆 派 来 的 引导 者 穿着 -- 身 稍 嫌 怪 异 的 西服 终于 出 现在 我 们 闸 前 
时 , 坦 特 地 说 ,心中 还 是 一 阵 惊 喜 。 

我 们 遵照 3 引导 者 的 指挥 ,在 站 前 坐 上 了 一 辆 黄 包车 。 车 把 刚 
网 被 拉 起 ,车 子 就 突然 向 狭窄 的 道路 中 冲 去 。 路 上 几乎 是 一 片 漆 
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黑 , 由 于 地 面 上 的 五 块 铺 香 四 站 不 平 , 黄 包车 播 摆 得 十 分 剧烈 。 其 
加 , 似 手 经 过 了 -家 戏 馆 ,可 以 听见 里 面 传 出 噶 杂 的 锣鼓 声 。 但 过 
去 之 后 , 便 再 也 中 不 到 一 丝 人 声 的 辽 哗 了 。 只 有 我 们 乘坐 的 黄 包 
车 的 殊 曙 , 辐 荡 在 暧 洋洋 的 夜晚 的 街 上 。 我 衡 着 轨 般 ,开始 沉醉 于 
阿拉 但 说话 般 约 浪漫 情调 之 中 。 

而 后 ,路 面 计 妆 变 得 宽 阐 起 来 。 在 门口 灯光 的 映照 下 , 锅 大 的 


白 雯 壁 不 时 可 见 。 一 一 这 样 的 描述 实在 是 有 些 意犹未尽 。 起 初 先 
| 之 肩 , 在 群星 彼 密 的 夜 
室 的 烘托 之 下 ,-- 而 蝗 坊 清晰 可 见 后 , 渐 潜 能 够 看 出 日 墙 上 用 


出 的 … 律 院 门 , 门 中 的 灯光 将 红色 的 门牌 阴 得 十 分 明 这。 并 且 , 亦 
能 看 金门 内 一 同 辐 灯火 通明 的 房屋 。 对 联 . 芒 璃 灯 . 盆 末 的 荔 薇 ， 
或 许 还 能 春风 人影。 这 个 我 随便 一 葡 的 明亮 的 宅院 内 所 呈现 的 神 
秘 和 美丽 ,是 我 从 未 曾 见 过 的 。 我 感到 在 那 遍 门 内 ,有 -种 我 所 不 
曾 了 解 的 神秘 的 幸福 。 基 至 感觉 在 那里 面 ,一定 会 藏 着 苏 门 答 腾 
的 忘 忧 草 或 者 鸦片 梦 中 的 白 筷 沈 。 自 古 以 来 ,中 国 的 小 说 中 多 有 
深夜 迷 路 的 琉 客 借 宿 于 深 院 癌 宅 ,然而 青 日 清 农 -… 看 ,原来 的 高 楼 
大 厦 实 际 上 是 荒草 获 获 的 十 下 ,或 是 山 阴 处 的 狐 穴 之 类 的 故事 。 
我 在 日本 的 时 候 , 原 以 为 这 类 和 鬼 狐 怪 谭 纯 属 书桌 上 的 空想 。 但 在 
今天 看 来 ,即使 它 纯 恬 空想 ,也 是 深 深 植 根 于 中 国 的 都 市 与 田园 的 
夜景 之 中 的 。 从 沼 瞳 的 深 处 浮现 出 来 的 灯火 送 煌 的 白 墙 宅 

院 ， 一 一 对 于 这 种 梦境 般 的 美丽 ， 古今 的 小 说 家 们 也 一 定 则 我 一 样 
感受 到 了 一 种 超 平 现实 的 神秘 。 如 此 说 来 ,刚刚 看 到 的 这 所 宅院 
的 门 加 ,有 一 氧 写 着 “ 院 西 李 高 "的 门牌 ,或 许 在 这 所 宅院 的 深 趟 

风采 依然 的 李 太 白 正 观赏 着 如 梦 如 幻 的 牡丹 频 倾 玉 阁 。 我 若 通 见 
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了 他 ,有 许多 举 情 想 问 他 一 癌 。 在 各 种 太白 集中 ,到 底 哪个 版 本 是 
正确 的 ? 对 朱 迪 特 . 蕊 带 埃 出 女士 所 译 的 法 文 《 采 莲 曲 》 是 忍 俊 不 
禁 还 是 经 上 心头 ? 对 胡适 、 康 白 情 等 现代 诗人 的 白话 诗 有 何 见 
解 ? 正在 这 样 胡思乱想 的 时 候 , 黄 包车 ~ 会 几 功 夫 就 拐 出 了 
路 口 , 跑 到 了 -条 沉 阔 的 马路 上 。 


四 ”杭州 的 一 夜 ( 中 ) 


这 条 街 的 两 侧 , 排 列 着 -… 家 家 灯火 通明 的 店铺 。 但 由 于 行人 
稀 下 ,所 以 没有 丝毫 车 马 喧嚣 的 热闹 气氛 。 反 而 由 于 路 面 十 分 宽 
益 ,为 这 个 中 国 新 开发 的 都 市 徒 增 了 一 份 特 有 的 禾 宽 。 

“这 是 城郊 的 路 ,路 的 尽头 就 是 西湖 .” 


藉 望 去 。 但 是 无 论 西湖 恩 样 美丽 ,被 完全 第 昔 在 黑暗 之 中 也 无 可 
奈何 。 不 过 我 人 誉 在 车 二 ,从 面庞 上 的 兢 感 受到 了 黑暗 中 袭 来 的 隆 
阵 清 凉 的 微风 。 令 我 有 种 仿佛 是 来 到 了 月 岛 巴 附近 观赏 十 三 夜 的 
月 色 的 错觉 。 

车 子 又 跑 了 许久 ,总 算 到 了 西湖 岸 边 。 那 里 有 两 三 家 大 旅馆 
灯火 辉煌 。 然 而 也 是 和 刚才 的 那些 店铺 一 样 ,明亮 的 灯光 不 过 是 
徒 增 一 些 罕 齐 婴 了 。 在 淡白 色 的 道路 的 左 侧 ,西湖 在 夜色 下 铺陈 


六 打 促 特长 蒂 埃 ,udith Gautier( 1845 一 1917) ,法 困 意 象 派 女 诗 人 .作家 、 番 
译 察 。 
全 月 贡 : 在 奈 京 都 队 田 此 河 呈 附近 填 海 而 成 的 岛 , 曾 是 迷 月 与 纳凉 的 佳 处 ， 
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着 宽 赣 的 水 面 ,悄然 地 沉寂 着 。 在 这 条 宽 沿 的 马路 上 .除了 我 们 哑 
举 的 两 辆 黄 包车 之 外 , 连 一 只 狗 的 影子 都 看 不 到 。 我 望 着 人 影 穿 
梭 的 亮 如 白 层 的 旅馆 二 楼 ,… 边 想 着 晚饭 .床铺 .报纸 …… 总 之 是 忽 
然 疗 着 恋 起 "文明 ”的 产物 来 了 。 但 是 车 夫 依 旧 默 默 地 继续 赶路 。 路 
上 上 仍然 没有 行人 ,仿佛 无 沦 怎样 走 都 走 不 到 路 的 尽头 。 刚 才 的 旅馆 
早已 被 远 远 甩 在 了 后 面 , 只 有 -- 株 株 杨柳 静 静 地 排列 在 湖 边 。 

“ 哈 ,我 说 ,新 新 旅馆 还 很 远 取 ?" 

我 回头 看 了 一 下 村 田 君 。 和 村 于 君 的 车 夫 可 能 在 瞬间 琢磨 出 了 
这 人 包 话 的 意思 , 赶 在 村 田 君 的 前 面 回答 了 我 约 疑 问 ; 

“十 里 ,十 里 。” 

我 一 下 子 诅 表 起来。 如果 还 有 十 里 的 话 , 没 到 新 新 旅馆 前 天 
就 一 定 包 经 亮 了 。 这 样 一 来 今 晚 我们 就 吃 不 上 饭 了 。 我 再 次 港 气 
地 向 村 田 用 发 出 襄 叹 ; 

“竟然 还 有 十 里 ? 我 都 已 经 饥 肠 久 较 了 1" 

“我 也 一 样 的 。” 

村 田 君 在 车 上 挽 闭 用 彩 , 刁 然 地 明 着 中 国产 的 香烟 。 

“十 里 左右 并 没有 多 远 的 ,因为 是 中 国 里 数 的 十 里 嘛 。” 

我 总 算 安心 了 ,但 又 忽然 注 丧 起 来 。 晶 然 一 持 上 内 相当 于 日 本 
的 六 杂 儿 ,可 是 十 里 也 要 有 六 十 町 。 黑 夜里 空 着 腹 存 车 上 晃荡 -一 日 
里 久 以 上 的 路 程 , 想 必 谁 都 不 会 有 什么 好 兴致 。 为 了 排 遗 自己 的 失 
诅 ,我 开始 在 口中 一 遍 遍 默 诵 原先 学 过 的 德语 的 语法 规则 。 

从 名 词 开 始 , 默 诵 到 了 强 变化 动词 时 ,再 向 周围 一 望 ,马路 不 


由 四 ; 目 本 长 度 单 位 ,一 困 约 合 109 米 。 
地 日 果 : 尼 本 长 床单 位 ,一 日 蝶 约 为 3.927 千 米 。 


五 杭州 的 一 褒 ( 于 ) 7 6 
知 何 时 已 经 变 认 了 ,左右 的 树 本 繁 态 茂 密 , 飞 手 于 树 间 的 硕大 的 莉 
火 虫 帮 出 的 荧光 ,特别 让 人 赏 得 不 本 思议 。 说 到 萤火虫 ,在 俐 名 
中 ,无 守 非 议 地 是 夏天 的 诗 题 。 可 现在 才 只 有 四 月 , 仅 此 就 让 人 党 
得 奇怪 ,更 何况 每 当 莹 火 虫 尾部 芍 光 环 明 灭 内 烁 时 ,或 许 是 由 十 夜 
信 深 沉 的 缘故 ,我 总 觉得 你 是 只 火 在 闪现 。 对 于 那 种 蓝光 ,我 感到 
一 -种 见 了 鬼 火 般 的 可 得. 同时 也 再 一 次 沉浸 于 一 丝 浪漫 的 情调 立 
中 。 不 过 这 时 西湖 的 夜景 ,好 像 被 房 侍 遮挡 住 了 路 左边 的 树木 
背后 , 变 成 了 一 道道 土 墙 . 

“这 里 就 是 日 本 和 领事馆," 

村 田 君 的 声音 传 来 时 ,车 子 和 开始 在 左右 两 排 的 树 从 中 , 绥 缓 地 
沿 下 坡 而 行 。 于 是 ,西湖 微 明 的 水 面 新 渐 出 现在 我 们 面前 。 西 湖 ! 
这 一 瞬间 我 的 心中 突然 浦 起 了 一 种 来 到 了 西湖 的 真实 感受 。 烟 色 
茫茫 的 水 面 上 ,一 道 罕 罕 的 月 光 从 云端 缝隙 处 的 半空 中 颁 光 下来。 
斜 斜 地 模 在 水 面 上 的 一 定 是 苏 卉 或 白 提 。 在 提 上 隆起 -一 个 三 角形 
的 ,是 管 立 着 的 一 座 石 拱桥 。 这 种 美丽 的 银色 与 黑色 交织 而 成 的 
恒 面 ,在 日 本 是 根本 无 法 看 到 的 。 在 摇 抠 的 车 上 ,我 一 直 直 挺 挺 地 
贿 着 身子 ,久久 地 凝望 着 西湖 。 


五 ”杭州 的 一 夜 ( 下 ) 


此 后 不 到 十 分 钟 , 我 们 终于 抵达 了 新 新 旅馆 。 这 里 冠 名 为 ”新 
新 ”, 好 少 也 算是 一 家 西式 的 旅馆 。 不 知 是 否 因 为 我 们 是 东方 人 而 
被 轻视 的 缘故 , 当 我们 跟着 中 国 的 服务 生 一 起 从 背后 狭 窜 的 楼 梯 
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走 上 楼 去 看 了 我 们 扶 佳 的 房间 ,发 现 为 我 们 安排 的 是 格局 和 人 位置 
都 不 奸 想 的 二 楼 时 的 一 间 。 羡 先 ,狭小 的 房间 里 并 排放 着 两 张 床 、 
完全 是 中 国 式 旅馆 的 样式 。 此 外 ,格外 重要 的 房间 位 置 ,恰好 在 楼 
脊 后 的 一 个 角 沙 ,根本 大 法 坐 在 究 前 瞩 侈 地 上 胱 望 西湖 的 美景 。 不 
过 ,因为 早已 被 黄 包 车 .外 猴 和 浪漫 的 箭 调 折磨 得 疲 每 不堪, 所 以 
一 坐 到 房间 的 椅子 上 ,终于 渐渐 恢复 了 一 些 做 人 的 感觉 。 

村 链 君 互 上 盼 别 服 务 生 准 备 晚饭 。 侃 们 说 餐厅 已 经 甘 门 了 ， 
无 法 向 中 艾 。 于 是 就 改 吃 中 和 餐 。 可 是 看 了 最 务 生 端 主 来 的 中 国 
菜 .感觉 很 像 是 残 歼 冷 冬 。 据 东京 的 中 国 餐馆 谐 乐 贺 的 店主 说 , 称 
作 全 家 宝 的 中 国 菜 ,就 是 将 所 有 剩 菜 集成 在 一 起 的 。 我 突然 有 些 
倒 肯 口 , 便 试 着 问 道 这 些 菜 中 有 没有 那个 全 家 宝 。 村 国君 戌 上 回 
答 说 ,全 家 宝 可 不 是 这 样 的 。 这 是 自 水 牛 事件 以 来 又 一 次 遭 到 他 

这 期 间 ,服务 生 好 奇 地 看 着 我 们 , 唆 品 不 体 地 跟 我 们 讲 着 伟 
么 。 村 由 者 一 翻译 ,原来 是 六 清 我 们 妞 果 有 带 孔 的 钱币 就 给 他 … 
枚 。 闽 他 要 硬币 做 什么 ,回答 说 是 用 来 作 蕊 甲 的 招 子 。 原 来 如 此 ， 
真是 个 非 同 一 般 的 创意 。 行 细 一 看 ,原来 这 个 服务 生 所 穿 的 蕊 甲 
上 ,扣子 用 的 都 是 带 护 的 钱币 。 村 国 藻 边 开 踢 酒 边 做 着 于 聊 的 承 
庶 , 说 这 件 衣服 拿 到 日 本 一 定 能 卖 上 五 角 钱 。 

我 们 吃 完 饭 后 ,下 楼 来 到 楼 下 的 大 常 。 但 是 那里 除了 装着 昭 
的 区 额 和 一 些 糜 价 的 家 上 其 之 外 ,一 个 客人 也 没有 。 走出 大 堂 的 
大 门 -… 看 ,五 六 个 男男女女 的 美国 修正 图 坐 在 台阶 上 的 桌子 上 ,一 
边 狂 饮 一 边 放声 高 歌 。 特 别 是 部 个 秃头 先生 , 抱 着 女人 的 腰 , 和 着 
音乐 的 节 担 ,好几 次 都 险些 连 人 带 椅 一 块 倒 在 地 上 
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大 站 外 的 左 侧 , 搭 建 着 一 个 玫瑰 花 贿 、 我 们 位 立 碍 花 棚 下 , 独 
望 着 细 绍 的 绿叶 徐 拥 着 的 红 红 的 花 打 。 玫 瑰 花 在 远 处 灯 尖 的 微 缴 
上 映照 下 ,散发 着 幽幽 的 芳香 。 当 注意 到 花灯 上 不 短 何 时 内 上 了 滴 
泣 露 珠 时 , 才 发 现 阴 上 暗 的 夜空 中 已 下 起 了 涪 蒙 细 南 。 政 更 、 微 两 、 
弧 客 之 心 一 一 这 些 要 案 或 许 都 可 以 凑 成 诗 名 了 ,但 在 近 在 风 尺 的 
旅馆 大 门 内 , 喝 酬 了 酒 的 美国 佬 正在 大 声 晶 哗 。 这 令 我 实在 无 法 
能 够 像 《 大 狗 绒 之 梦 》 的 作者 那样 沉 调 于 浪漫 之 中 了 。 

这 时 ,从 静 青 的 旅馆 站 外, 被 雨水 打 湿 的 两 项 轿子 被 四 个 轿 夫 
抬 了 进来 。 轿 子 刚 在 大 门口 停 玉 来 ,就 从 轿子 里 走出 来 一 位 穿着 
讲究 的 中 式 长 袍 的 老人 。 接 于 来 走 于 轿子 的 是 一 名 少女 。 坦 率 地 
说 这 个 妇 孩 相 况 平平 ,或 者 姓 宁 说 应 该 算 长 相 尘 陋 的 女孩 。 即 便 
如 此 , 青 唤 色 岗 织 的 衣服 .闪闪 发 光 的 水 最 耳 环 , 也 确实 注 人 感觉 
到 一 种 风流 的 蓝 致 。 少 女 按 照 老 人 的 指示 ,与 出 门 前 来 迎接 的 旅 
饼 掌 柜 一 同 走 进 了 旅馆 。 老 人 还 停留 在 那里 ,下 盼 只 着 赶 过 来 的 
我 们 的 服务 生 付 钱 给 轿 夫 。 看 到 这 番 光 景 ,我 义 一 次 变节 了 ,觉得 
这 样 的 语 , 过 是 能 够 像 谷 崎 渔 一 好 氏 那 样 ,在 一 份 浪 济 的 情调 中 善 
始 善 终 的 。 

但 是 ,命运 对 我 的 浪漫 主义 十 分 地 残 酵 。 这 时 ,突然 有 人 人 哟 絮 


作 跟 他 打 招 竖 , 他 就 打 着 奇怪 的 手势 示意 ,还 晋 狠 狠 地 回答 着 
“bloody (他 始 的 )”， 上 海 的 洋人 和 常 第 用 “bloody” 代 将 “very ( 非 
常 ) "使 用 ,这 已 经 足以 令 人 人 不快。 不 仅 如 此 ,那个 羌 头 的 美国 佬 走 
到 我 们 深 边 一 个 下 ,就 马上 背 对 着 大 门 , 汐 若 无 人 地 投 起 屎 来 。 

浪 澶 主义 啊 , 见 你 的 鬼 去 吧 ! 我 和 醉 意 人 陶然 的 村 田 君 折 回 到 
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人 迹 萧 瑟 的 大 党 ,心中 典 起 了 十 倍 于 水 户 路 浪士 的 “所 丙 " 之 火 。 


六 ”西湖 (一 ) 


旅馆 前 面 的 栈桥 上 ,朝阳 普照 , 槐 时 摇 目 。 系 在 那里 的 -… 艘 男 
航 正 在 等 符 着 我 们 上 船 。 称 作 “ 萝 筋 " 倒 是 情调 十 是 ,可 是 到 底 哪 
里 有 ”天 ”, 我 芋 今 也 未 弄 清楚。 只是 一 盘 张 着 速 阳 的 白木 株 布 , 装 
了 黄 铜 扶 于 的 普 普 通通 的 小 船 。 这 条 表盘 一 -好 罗 人 家 告诉 我 们 
是 甫 航 ” ,以 后 也 依然 称 之 为 * 画 航 " 一 一 这 艘 是 舱 载 上 我 们 之 
后 , 往 温 民 纯朴 的 船 老大 的 掌舵 于 ,悠然 地 划 在 水 面 上 。 

水 没有 想像 的 那么 深 。 透 过 浮 薄 球 摇 的 水 画 , 可 以 看 抑 长 着 
至 莲 嫩 芽 的 水 底 。 我 本 以 为 这 是 由 于 离 岸 较 近 的 缘故 ,不 过 好 像 
无 论 船 行 到 哪里 都 是 如 此 。 和 总 体 说 来 ,与 其 将 西湖 称 为 湖 , 还 不 所 
党 是 一 全 大 大 的 水 田 。 一 问 才 知道 ,一旦 随 其 自然 ,西湖 的 湖水 便 
会 迅速 于 油 , 为 了 不 使 渭水 外 温 , 笋 是 费 了 一 和 亚 苦 心 。 我 情 着 船 
艇 ,用 村 田 看 的 扬 械 播 向 浅 浅 的 水 底 , 不 时 地 惊 拓 着 水 营 间 游 动 的 
状 侯 是 虎 鱼 的 鱼 儿 。 

在 我 们 画 航 的 对 面 ,从 日 本 领事 馆 -- 带 一 直到 浮 测 湖面 的 孤 
山 之 间 , 连 费 着 -~- 道 长 堤 。 从 《西湖 全 图 》 来 看 , 那 应 该 是 当年 白 届 
易 修建 的 日 堤 。 石 版 印 制 的 通 面 中 还 画 着 很 多 杨柳 ,或 许 是 在 重 
修 时 全 部 被 砍 掉 了 ,现在 只 剩 下 一 道 寂寞 的 沙 坦 。 这 个 坦 上 有 两 


中 水 户 : 措 日 本 水 户 洲 , 是 幕 窜 未 年 尊王 后 夷 恩 想 的 发 源 地 。 


六 尊 湖 (一 ) /的 
座 桥 ,在 孤 山 一 侧 的 是 锦 带 桥 , 距 日 本 领事 馆 较 近 的 是 断 桥 。 断 
桥 ,与 残雪 一 起 ,是 西湖 十 景 中 的 名 景 ,前 人 曾 留 下 不 少 诗词 歌 赋 。 
现在 桥 办 的 残雪 这 内 ,还 建 存 铺 圣 宜 的 诗 碑 。 此 外 , 杨 铁 岩 的“ 息 
家 桥头 猩 色 酒 ", 张 承 吉 的 “ 断 桥 荡 给 湿 ”", 所 叭 的 都 是 这 座 
桥 。 一 一 这 人 么 说 好 像 我 很 博学 似 的 ,其实 这 些 均 出 自 池 田 桃 川 包 氏 
的 《江南 的 名 胜 忠 迹 》, 所 以 没有 什么 可 炫 列 的 。 对 于 断 桥 , 我 们 不 
过 是 满怀 敬意 好 遥遥 地 营 触 了 一 本" 那 就 是 断 桥 啉 "而 已 ,并 未 将 


要 靠近 的 时 候 , 有 一 个 老人 一 边 挥动 着 柳 鞭 一 边 悠 然 策 马 而 行 ,此 
等 应 该 最 具 诗 中 之 景 。 白 居 易 咏 西 湖 之 诗 云 : 


半 醉 闲 行 湖岸 东 , 蕊 蒜 鼓 锯 变 玲珑 。 
万 株 松 树 青 山上 ,十 里 沙 堤 明月 中 。 


即使 有 肛 夜 的 不 同 ,仿佛 亦 有 相似 的 意境 。 当 然 这 首 诗 也 与 彝 斯 
桥 的 一 样 , 引 自 池田 氏 之 著 。 

二 盘 穿 过 锦 带 桥 向 右 损 去 ,右边 就 是 天 山 。 我 被 告知 这 里 便 
是 西湖 十 景 中 的 “平湖 秋月 ” ,但 时 值 晚 春 的 上 午 ,季节 与 时 刻 都 相 
差 太 远 , 委 实 无 可 奈何 。 沂 山上 坐落 着 定 人 家 的 豪宅 ,高 大 而 低俗 
的 防 人 和 白色 的 墙壁 连 成 一 片 。 在 经 过 了 那里 之 后 稍 远 些 的 地 
方 ,出 人 意料 地 管 立 着 一 座高 著 的 三 层 建 筑 。 濒 临 水 兽 的 院 门 很 
有 风格 ,左右 排列 着 的 石 铬 子 也 非常 漂亮 。 我 思 冉 着 这 究竟 是 谁 


中 港 图 桃 往 :池田 信 夫 (1889 一 1935) ,中 国文 学 研究 家 。 曾 任 《 污 卖 新 闻 》 上 
海 特派 员 - 所 闭 #《 江 南 的 名 胜 史 迹 》 于 1921 年 3 月 由 土 海 日 本 党 书店 刊行 。 
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家 的 窜 宅 ,原来 这 里 就 是 乾隆 皇帝 的 行 认 之 外 ,也 就 是 省 震 天 下 的 
文 澜 阁 。 这 里 与 金 册 寺 的 文宗 阁 { 镇 江 ) .大 观 党 的 文 汇 阁 (扬州 ) 
各 藏 有 一 部 4 四 库 全 书 》。 加 上 其 罕 院 甚 是 气派 , 遂 欲 登 岸 以 求 一 
观 。 俗 结果 鄂 一 处 都 是 不 给 普通 人 看 的 。 不 得 已 ,我 们 只 好 浴 岸 
去 参观 现今 被 称 为 广 化 夺 的 以 前 的 拖 山 村 ,然后 再 去 邻近 的 俞 楼 。 

俞 楼 是 命 曲 男 的 别墅 。 规 模 虽 然 很 小 , 却 是 一 处 不 错 的 住所 。 
因 苏 东 坡 的 遗址 而 得 名 的 伴 坡 亭 的 后 面 ,茂密 的 毛竹 和 才 冬 草 国 
着 … 个 长 满 青 营 的 古 江 , 极 尽 闲 宪 之 意 。 登 上 池 侧 一 看 , 九 曲 回廊 
的 尽头 处 , 墙 路 上 锐 嵌 着 一 抉 有 有 刻 。 上 和 光 是 彭 玉 髓 为 全 曲 园 所 画 
的 《梅花 图 》, 也 就 是 东 汞 本 乡 曙 旭 谷 崎 润 一 妇 氏 的 府 于 二 楼 上 蝶 
挂 着 的 《梅花 图 ?的 原 旺 。 在 看 过 位 于 九 曲 回廊 上 面 的 挂车 " 莫 臣 
西 舍 " 原 额 的 小 轩 后 ,我 们 又 一 次 加 到 了 由 下 的 伴 疆 亭 。 训 子 的 墙 
璧 上 , 挂 满 7 前 曲 园 . 朱 隐 庵 . 何 绍 基 . 绩 飞 等 人 的 折 本 。 折 本 一 县 
如 此 之 多 ,反而 党 得 没有 妓 一 件 是 格外 想 要 的 了 。 剖 了 的 正面 , 芸 
挂 着 锌 在 镜框 中 的 长 须 的 曲 园 像 。 我 边 吗 着 这 家 主人 亲 来 的 一 太 
茶 , 过 仔细 观察 着 照片 中 曲 园 的 面相 。 难 怪 章 炳 餐 氏 所 所 的 从 先 
生 的 传记 中 有 ( 示 处 并 非 转 引 )“ 雅 性 不 好 声色 , 既 素 母 吉 ,终身 不 
着 食 "之 句 , 从 面相 上 , 倒 也 能 觉察 出 一些 来 。 芭 于 “ 杂 流 亦 时 时 至 
门下 ,此 其 所 短 也 ” ,这 样 看 去 确实 多 少 有 些 俗 气 。 但 或 许 正 因为 
有 这 样 的 俗气 , 傅 昌 图 才 镍 有 了 能 为 他 建造 如 此 漂亮 的 别 蛙 的 优 
秀 弟 子 。 而 未 沾染 一 丝 俗 气 的 ,通体 玲珑 剔透 如 我 斐 者 ,不 仅 还 设 住 
上 别 奢 ,其 至 还 需要 靠 卖 文 来 勉强 糊口 。 一 一 我 对 着 一 硫 放 了 玫瑰 
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花 的 荣 , 呆 果 地 托 着 下 巴 ,心中 不 免 拆 微 对 萌 甫 包 先 生 有 所 部 丙 。 
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之 后 去 看 了 落 小 小 莫 。 苏 小 小 是 钱塘 名 妓 , 她 的 名 气 之 大 以 
至 于 后 来 她 的 名 宁 竟 成 了 艺 妓 的 代名词 ,所 以 她 的 医 也 历来 备 受 
关注 。 可 是 去 了 一 看 ,这 个 唐 代 美 人 的 香 家 只 是 一 个 盖 着 毛片 屋 
项 并 涂 了 灰 泥 的 , 毫 无 诗意 的 土 蚀 闫 。 特 别 是 坟 划 周围 ,由 于 西汉 
恬 的 修缮 , 极 尽 荡 凉 ,故而 您 显 寂 赛 。 年 少时 曾 爱 读 的 孙子 潇 的 诗 
中 有 云 : 


段 家 桥 外 男儿 晒 . 芳 草 姜 迷 绿 似 实 。 
帅 里 项 王 来 帅 注 , 胜 他 多 少 沁 官 撤 。 


9 如今, 哪里 都 不 网 草 色 如 禄 的 景象 。 和 灼热 的 日 光 , 照 在 被 翻 出 的 
泥土 上 <。 面 县 , 西 淮 桥 畔 的 路 上 .两 三 个 中 国 中 学 生 似 乎 正在 唱 着 
抗日 的 歌曲 。 我 与 村 田 茜 甸 匆 看 过 了 秋 弄 女 侠 之 幕后 , 优 折 回 到 
了 泪 在 水 边 的 画 芒 上。 

丽 盘 重新 在 西湖 的 水 面 上 划 动 起 来 , 朝 岳 飞 褒 驶 去 。 

“岳飞 庙 很 好 哟 , 肖 色 十 香 的 。" 

村 田 着 像 是 安奈 我 似 的 ,向 我 说 起 他 曾经 游历 后 飞 庙 时 的 记 


号 俞 曲 园 , 字 荫 前、 
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忆 。 但 不 知 何 时 起 ,我 已 对 西湖 起 了 上 反感。 西湖 并 没有 想像 中 的 
那样 漂亮 ,至 少 现在 的 西湖 完全 没有 让 人 人 流连忘返 .不忍 离 去 的 姿 
容 。 西 湖 湖水 之 浅 ,前 面 已 经 说 到 。 并 县 , 西 凑 的 景色 ,正如 嘉 失 、 
道光 年 间 的 诗人 一 般 , 太 过 于 纤 纲 。 这 对 于 已 厌倦 了 粗 久 奔放 的 
自然 景色 的 中 国 的 文人 墨客 来 说 ,或 许 很 合 口味 ,然而 对 于 我 们 日 
本 大 来 说 ,因为 对 纤细 的 风景 星 已 习 以 为 沼 ,所 以 即使 初 旬 时 其 觉 
美丽 ,再见 时 就 会 感到 不 满 。 如 果 仅 此 面 已 的 话 , 西 湖 沿 可 比 蛤 为 
稍 层 春 寒 的 中 国美 人 。 但 是 这 位 中 国 姜 人 ,已 经 被 岸 边 随处 修建 
的 那些 俗 恶 无 比 的 红 灰 两 色 的 砖 瓦 建筑 , 植 下 了 足以 令 其 垂死 的 
病根 。 其 实 , 不 只 是 西湖 ,这 种 双色 的 砖 瓦 建筑 就 像 巨 大 的 奥 忠 一 
般 , 在 江南 各 处 的 名 胜 上 古迹 中 蔓延 ,将 所 有 的 景致 破坏 得 惨 不 四 
睹 。 刚 才 当 我 在 秋 瑾 女 侠 的 医 前 见 到 这 种 红 砖 形成 的 大 门 时 ,我 
不 仅 为 河 湖 鸭 不 平 ,更 为 女 侠 的 客 殊 了 鸭 不 平 。 用 这 样 的 门 来 做 时 
出 了 “秋风 秋 丁 歼 徐 人 "并 为 革命 玫 死 的 鉴 湖 女 侠 灾 开 的 墓 门 , 末 
免 让 人 党 得 可 悲 。 而 且 西 潮 的 恶俗 化 ,更 有 一 种 您 演 您 烈 之 势 。 
再 过 十 年 之 后 , 极 有 可 能 会 出 现 这 样 的 场景 :林立 在 湖岸 的 每 一 座 
洋 楼 里 都 有 美国 伐 烂 醉 如 泥 , 每 一 座 洋 楼 的 门 前 都 有 一 个 美国 全 
在 站 着 小 便 。 曾 儿 和 柯 时 , 读 过 的 德 富 苏 峰 狗 生 的 《中 国 澡 游 记 》 中 ， 
苏 峰 先生 曾 以 若 能 担当 杭州 领事 在 杭州 悠然 度 过 余生 视 为 大 生 之 
大 素 。 可 是 ,对 我 而 言 , 别 说 是 领事 , 邯 使 被 任命 为 浙江 督军 ,我 也 
不 愿意 守 着 这 样 的 烂泥 壤 , 而 更 愿意 住 在 东京 。 

当 我 这 样 一 普 攻 击 商 湖 时 , 夯 盘 已 穿 过 薪 虹 桥 , 来 到 了 西湖 十 
景 之 -的 “ 曲 院 风 葡 一带。 这 和 峙 近 很 订 举 地 看 不 到 砖 瓦 建筑 , 白 
色 的 围墙 中 杨柳 依依 ,中间 尚 有 桃花 盛开 。 左 边 赵 堤 的 树 阴 里 ,长 
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满 青 普 的 玉带 桥 隐 约 地 映 在 水 面 上 ,非常 近似 于 南田 的 画 境 。 为 
了 不 使 村 田 君 误解 ,在 船 划 过 来 的 途中 ,我 对 自己 的 西湖 论 佑 了 一 
些 社 充 。 

“但 是 说 西湖 无 趣 , 也 并 不 是 说 西湖 全 部 都 一 无 是 处 

画 舱 驶 过 * 曲 院 风 荷 "后 停 在 了 后 王 庙 前 ,我 们 急忙 下 了 船 ,前 
去 拜 刘 自 《西湖 佳话 》 问 世 以 来 人 们 便 耳 部 能 详 的 岳飞 将 军 的 灵 
位 。 整 个 庙 曙 八 分 新 ,-- 边 是 新 修 的 墙壁 焕 然 一 新 、 烟 烟 生 光 ,-- 
边 则 是 随处 堆积 的 泥 阔 一 览 无 余地 梭 露 着 修缮 之 中 的 丑态 。 当 然 
这 里 全 然 没 有 任何 能 够 令 村 田 君 欣喜 的 古色古香 的 景致 ,只 有 建 
筑 小 工 和 泥 瓦 匠 在 仿佛 是 火灾 之 后 的 庙 里 走 来 走 去 。 村 田 君 刚 一 
拿 出 相机 , 便 扫兴 地 停 住 了 脚步 。 

“这 可 不 行 ,完全 不 像 个 样子 。 走 ,我 们 去 墓地 看 看 。” 

后 天 幕 也 妃 同 苏 小 小 划一 样 .是 一 个 涂 了 灰 泥 的 土 馒头 。 不 
过 不 愧 为 名 将 , 比 起 苏 小 小 募 要 大 汉 许 多 。 墓 的 正面 , 立 着 一 块 苦 
迹 班 班 的 墓碑 ,上 面 写 着 宋 岳 鄂 王 墓 " 儿 个 粗大 的 字迹 。 莫 的 彰 
后 是 一 片 荡 甘 的 竹 林 ,这 让 我 们 这 些 不 属于 押 飞 家 族 的 子孙 的 人 
感到 了 几许 诗意 ,但 却 无 法 令 我 们 悲伤 。 我 信步 走 在 墓 的 四 周 , 补 
唤起 几 多 怀古 的 愁 肠 。“ 绩 王 坟 上 章 赣 羔 " 一 一 记得 好 像 有 人 吟 过 
这 样 的 诗 铅 。 这 名 并 非 是 转 引 ,但 忘记 诗 的 作者 是 谁 了 。 


中 清 初 通 家 悍 寿 平 (1633 一 1690) ,号 南田 。 
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杭州 岳飞 墓前 
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岳飞 幕 前 的 铁 栅栏 中 ,有 秦 检 . 张 俊 等 人 的 铁 像 。 从 外 形 上 
看 ,是 双手 被 反 绑 起 来 的 赛 式 。 据 说 拜 亩 岳飞 幕 的 人 都 因 懂 恨 他 
们 的 媳 倭 ,要 在 这 些 铁 像 上 一 一 撒 康 而 去 。 不 过 今天 很 庆幸 ,哪个 
铁 像 也 没有 被 尿 漫 。 只 是 在 旁边 的 泥土 上 , 停 着 几 只 绿 头 芳 蝇 ,向 
远道 而 来 的 我 ,暗示 着 这 里 的 不 洁 。 

虽说 身 十 以 来 恶人 迄 出 ,但 像 秦 检 那 样 被 位 很 的 却 很 少 。 在 
上 海 .… 带 的 路 边 , 常 叫 卖 -种 律 状 的 油 炸 食品 ,确切 的 写法 似乎 是 
“ 油 炸 块 "。 据 宗方 小 太 邹 中 说 ,那个 就 是 江 炸 秦 检 ,其 真名 是 *" 油 炸 
检 " 。 说 来 民众 所 能 理解 和 接受 的 ,往往 只 是 些 单纯 的 事物 。 在 中 
国 ,不论 是 关羽 还 是 岳飞 ,万 众 敬 仰 的 英雄 无 一 不 是 单纯 之 人 。 或 者 
说 即使 不 是 单纯 之 人 ,也 是 容易 被 单纯 化 的 人 物 。 若 不 具有 此 种 特 
征 ,即使 是 世间 罕见 的 英雄 豪杰 ,也 很 难 轻而易举 地 得 到 大 众 的 追捧 
和 喝彩 。 比 如 说 并 快 直 强 @ 死 后 儿 十 年 才 立 了 他 的 铜 像 ,可 到 了 疙 
木 希 典 图 大 将 被 奉 为 神圣 ,几乎 没 用 一 周 的 时 间 。 如 果 提 到 他 们 的 


Tn ee 一 ----------------- 一 -一 一 一 


宗方 小 太郎 :(1864 一 1923) 明治 时 期 的 大 陆 浪 人 。 尊 创办 上 海 且 东 通 讯 社 ， 
并 兽 参 与 设立 东亚 同文 会 以 及 东亚 同文 书院 。 

多 并 伊 直 吏 (1815 一 1860) 幕 府 末年 辅 估 将军 的 大 老 。 在 注 户 的 机 了 芋 门 外 齐 到 
水 户 浪 十 的 暗杀 , 哇 称 "松田 门 外 之 变 "。 建 造 其 铀 像 的 计划 始 于 1881 年 ， 
1999 年 才 在 模 滨 落成 。 

二 万 木 着 典 :(1849 一 1912) 陆 军 大 将 .人 图 。 与 俄 哉 争 期 间 担 任 第 一 军 司令 官 指挥 
旅顺 之 熏 。 在 明治 天 盘 大 二 之 和 站 与 妻子 共同 网 死 , 死 后 随即 被 神社 所 供奉 。 
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艇 人 的话, 这 种 英雄 的 敌人 大 更 容易 招 人 习 根 。 不 知 秦 检 是 由 于 僻 
等 的 恶 绿 , 抽 到 了 这 个 最 倒 老 的 厄 签 ,以 至 于 到 了 了 民国 十 年 ,仍然 
要 遭受 到 如 此 芒 惨 的 竺 过 。 在 今年 新 年 号 的 《改造 4 上 ,我 发 表 了 
题 为 《将 军 》 的 小 说 。 然 而 , 生 在 日 本 的 好 处 是 妍 不 会 被 油 炸 也 不 
会 被 浇 小 便 ,充其量 不 过 是 其 中 的 一 部 分 文字 被 开 了 天 窗 由 ,杂志 
的 编辑 被 当 馈 叫 去 训斥 了 两 次 而 已 。 

接 下 来 ,为 了 说 明 奉 检 到底 被 慌 恨 到 何 种 程度 ,让 我 们 看 一 则 
足以 说 明 问题 的 小 故事 吧 。 这 是 清朝 人 景 量 构 的 《山高 客 谭 》 中 的 
故事 . 

“ 几 年 前 ,我 在 江 边 某 寺院 借 宿 读书 时 ,突然 隔壁 的 老婆 效 被 
鬼 体 附 身 了 。 严 晓 苍 说 道 ， 

“ 老 滩 下 翻 起 白眼 ,将 一 家 男女 巡视 一 让 ,不 断 地 骂 道 :我 万 里 
途 押 吏 也 。 正 押解 着 秦 检 的 魂魄 赶 赴 风 王府 回来 途经 此 地 时 , 胡 
服 二 被 这 全 该 死 的 老婆 子 小 上 了 脏 水 。 车 是 有 所 表示 使 墨 ,不 然 
就 带 这 世子 去 见 阁 王 …… 

一 家 的 男女 都 非常 吃惊 。 但 是 首先 必须 确认 附 在 老婆 小 身 上 
的 是 不 是 真 的 外 途 使 者 ,于 是 使 试 着 交 了 很 多 事情 。 老 婆婆 依旧 
摆 着 一 副 仁 萄 的 态度 ,对 所 有 问题 都 做 出 了 毫 不 会 糊 的 回答 。 由 
此 看 来 ,天 疑 是 阴间 的 使 者 了 。 于 是 一 家 的 男女 赶紧 烧 了 纸钱 , 往 
地 土 酒 了 酒 ,多 方 祈求 。 众 所 周知 , 冥 间 的 差 役 也 像 人 世间 的 差 役 
一 样 , 稍 事 贿赂 便 可 以 求 得 相安 无 事 。 

少时 ,老婆 财 罕 然 应 声 倒 地 。 但 又 马上 站 起 身 来 ,似乎 附 身 的 


号 芥川 龙 之 全 的 小 说 4 和 将军? 因 影 射 与 沽 刺 乃 木 硕 典 遭 到 官府 查禁 ,全 文 发 表 
时 共 13 处 开 了 天 徐 。 


妃 西湖 (四 ) /377 
阴间 差 役 已 经 离 去 ,她 只 是 不 住地 四 下 观 肉 。 奥 体 附 身 , 并 不 是 什 
么 稀奇 之 事 。 但 据说 附 身 在 老婆 芍 身 上 的 彼 在 接受 一 家 男女 的 盘 
问 时 , 道 出 了 许多 买 界 的 事情 。 

问 : 秦 松 到 底 怎 样 了 ? 若 无 不 便 ,请 赐教 。 

答 : 秦 检 经 过 轮回 ,已 转 世 为 金华 的 一 女子 。 些 次 竟 大 胆 犯 下 
杀 夫 之 罪 , 遂 被 处 以 砍 形 。 

河 : 但 奉 检 不 是 宋 时 的 人 吗 ? 历经 金 . 元 . 明 开 朝 终 于 得 以 正 
罪 服 法 ,是 不 是 有 些 太 迟 了 ? 

答 : 检 贼 肆意 议和 , 履 改 忠良 , 实 万 穷 凶 极 恶 。 天 草 僧 其 其 , 判 
其 辜 刑 三 十 六 次 ,斩首 三 十 二 次。 共计 极 弄 六 十 入 次 , 韭 轻 易 所 能 

”情形 便 大 致 如 此 中 。 秦 检 之 上 徘 虽然 可 懂 , 但 不 也 值得 同情 蚂 ? 
闫 晓 苍 力 严 泪 庭 先生 的 曾孙 , 绝 不 是 撒谎 之 人 。 
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参 球 了 后 王 应 后 ,我们 又 科 着 夯 盘 加 到 了 孤 山 东 岸 。 那 里 槐 
树 与 梧桐 的 树 阴 下 ,有 家 打 着 “楼 外 楼 "旗帜 的 餐馆 。 刊 登 在 《 读 卖 
新 闻 》 的 纪行 文 上 说 ,新 婚 的 武林 无 想 庵 名 夫妇 曾 在 “楼 外 楼 ”用 
餐 。 我 们 也 在 船 老 大 的 推荐 下 ,在 这 家 店 前 的 槐 树 下 吃 了 顿 中 式 
人 上述 具 体 情节 为 作者 转述 ,与 故事 原文 稍 有 差异 。 

哆 武林 无 想 谭 : 武 林 七 一 (1880 一 1962) ,小 说 家 .翻译 家 。1920 年 5 月 新 婚 旅 
行 来 到 中 国 .1920 年 8 月 31 是 的 《 读 实 新 闻 》F 上 刊登 了 他 的 一 篇 纪行 文 。 
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午餐 。 坐 在 我 前 面 的 ,是 深 受 押 川 春 浪 中 的 冒险 小 说 的 影响 ,中 学 
时 代 便 离 家 出 走 ,成 了 一 艘 军舰 上 的 杂 役 后 , 身 经 了 八 月 十 日 旅顺 
海战 多 炮火 的 蛮 骨 铮铮 的 村 田 君 。 对 村 田 君 需要 保密 的 是 ,我 在 ~… 
“ 边 等 待 着 饭菜 时 ,一 边 不 住地 莹 签 着 无 想 鹿 氏 。 

我 们 的 苗子 ,如 戎 所 说 , 摆 放 在 枝叶 繁 苇 的 槐 树 下。 脚下 不 近 
处 , 便 是 波光 当 交 的 西湖 。 湖 水 不 停 地 荡 涪 着 ,在 岸 边 的 石 缝 中 荡 
出 艾 轻 柔 的 声响 。 水 边 有 三 个 穿着 蓝 色 衣服 的 中 国 入 ,一 个 在 冲 
洗 一 具 拨 光 了 毛 的 鸡 , 一 个 在 洗 荐 旧 棉 衣 , 一 个 则 在 稍 远 处 的 柳 阴 
下 悠然 重 钓 。 忽然 ,他 将 钓竿 高 高 举 起 , 线 端 一 条 鲫鱼 在 空中 活 跟 
乱 跳 。 这 粤 情 景 在 春光 中 让 人 人 熙 感 澳 适 之 超 。 在 他 们 的 对 面 , 西 
湖 毕 织 地 舒 肛 着 和 映 资 。 在 这 一 姐 间 ,我 彻底 忘 记 了 红 砖 洋 楼 ,忘记 
了 美国 佬 ,在 眼前 平和 的 景色 中 找到 了 小 资 般 的 感觉 。 一 一 晚 春 
时 节 的 右 码 村 , 柳 阴 处 日 影 小 次。 婉 小 二 一 直 坐 在 柳树 下 专心 三 
钓 ; 贰 小 七 将 鸡 冲 洗 好 了 之 乒 , 走 进 家 中 去 取 赋 刀 。“ 颖 边 播 沫 石 
檀 花 “和 几 前 刺 善 青 邦 帮 的 一 个 豹子 ”的 那个 可 爱 的 阮 小 五 ,仍然 
在 洗 旧 棉 衣 。 此 时 ,有 一 人 正 不 紧 不 慢 地 走 过 来 …… 

既 不 是 智多星 吴 用 ,也 不 是 别人 ,而 是 … 个 插 辟 挎 着 个 大 篮 
子 的 , 毫 无 诗意 的 糖果 小 贩 。 他 一 来 到 我 们 这 过 ,就 劝 我 们 买 他 
的 糖果 。 这 样 -- 来 ,我 完全 没有 了 继续 沉 淄 于 想像 的 兴致, 便 像 
一 只 跳 重 一 般 从 《4 水 游 传 ?y 的 世界 中 一 既而 出 了 。 天 墨 地 繁 的 一 


吃 择 旧 春 恤 : 押 几 方 存 (1876 一 1914) ,明治 时 期 小 说 家 。 人 创作 了 很 多 冒险 小 
说 ,在 壬 楼 战争 前 后 受到 了 青少年 读者 的 欢 韦 。 

钨 旅 大 海战 :日 颖 战争 期 间 ,19904 年 8 月 10 日 日 本 与 俄国 战舰 在 黄海 的 一 次 
诲 战 。 
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吾 单 八 将 中 ,没有 哪 一 个 是 卖 糖 果 的 。 不 仅 如 此 ,此 时 的 湖 击 上 ， 
还 有 一 稻 和 白色 的 船 在 四 五 个 女 学 生 的 挥 效 下 , 正 朝 着 湖 心 享 方向 
驶 去 。 

十 分 钟 后 ,我 们 开始 更 藉 老 酒 ,用 和 包子 挟 着 生姜 清 老 的 鲫鱼 。 
只 见 又 一 稻 画 盘 横 在 岸 边 , 停 在 了 槐 树 的 树 阴 下 。 上 岸 的 客人 有 
一 男 三 女 ,还 有 一 个 辨 不 出 性 别 的 婴儿 。 三 个 女人 中 ,有 一 个 一 
看 打扮 , 便 知 道 是 乳母 或 者 女仆 。 男 的 戴 了 副 金 边 眼镜 , (不 知 由 
于 怎样 的 不 可 思议 的 因 绿 ) 他 是 一 个 与 无 想 唐 氏 非 常 相像 的 大 
汉 。 其 余 两 个 女子 一 定 是 姐妹 ,二 人 都 穿着 一 样 的 桃红 和 蓝 人 色相 
间 的 斜纹 哗 员 质地 的 衣服 。 与 昨夜 见 到 的 少女 想 比 ,姿色 至 少 要 
胜出 两 分 。 我 一 边 用 筷子 ,一 边 不 时 地 翰 他 们 望 去 。 他 们 在 我 们 
旁边 的 息 前 坐 下 , 正 等 候 著 饭菜 。 姐 妹 俩 -… 边 悄 声 说 着 什么 ,一 边 
不 住 向 我 们 流 盼 。 严 格 地 来 说 ,是 因为 村 思 媳 在 捆 弄 着 相机 ,说 要 
给 我 拍 一 张 吃饭 时 的 照片 。 正 是 这 个 才 吸 引 了 她 们 的 目光 ,所 以 
并 不 值得 洋洋 日 得 。 

“ 弄 ,那个 姐姐 应 该 是 夫人 到?” 

“是 的 吧 。 

“我 却 怎 么 也 看 不 出 来 ,中 国 的 女子 只 要 不 过 三 十 ,看 起 来 都 
像 基 小 娃 娘 。 

正 说 着 ,他们 的 菜 就 上 来 了 。 浓 蓝 低 垂 的 槐 树 下 ,这 个 有 时尚 的 
中 国家 庭 的 一 家 人 ,有 说 有 笑 的 略 着 饭 , 从 一 旁观 瞧 , 只 党 得 妙趣 
横生 。 我 点 上 了 一 只 雪茄 烟 ,乐此不疲 地 看 着 他 们 。 断 桥 . 瑶 山 、 
雷 峰 塔 …… 此 等 美谈 就 交 给 苏 峰 先生 去 讲 吧 。 对 我 来 说 , 比 起 明 
媚 的 山水 来 ,对 人 的 观察 不 知 要 恰 悦 多 少 们 。 
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于 西湖 楼 外 楼 菜馆 


十 西湖 (五 ) /31 

但 毕竟 不 能 -- 直 向 他 们 的 晚 瞩 行 注 上 月 礼 。 竺 了 帐 后 ,我们 叉 

甸 甸 折 回 到 于 乱 ,出 发 去 看 “ 工 洒 印记" 。 从 孤 山 方面 看 “三 潭 
映 月 "正好 在 靠近 对 岸 的 岛 边 。 那 个 岛 不 知 叫 什么 名 字 , 在 《 西 
湖 全 图 》 与 池田 开 的 游记 中 都 没有 记载 。 这 个 岛 的 附近 ,残留 闭 


是 在 月 明之 夜 ,石塔 会 在 水 面 土 投下 三 处 影子 。 船 在 静 静 的 湖水 
中 划 行 了 很 长 -一段 时 间 , 终 计 抵达 了 杨柳 与 芦苇 深 处 的 退 省 卉 的 


十 西湖 (五 ) 
上 了 栈桥 有 一 月 门 , 门 内 的 清水 池上 架 着 中 式 的 八字 桥 。 如 
果 傅 楼 的 回廊 称 作 刀 抽 回廊 的 话 , 这 座 桥 就 该 称 作 九 曲 桥 下。 桥 
的 各 处 建 着 玲 珑 的 训 子 。 过 了 桥 就 可 看 到 三 众 石 塔 倒映 在 炊 眼 的 


所 以 与 石 灯 算 概 无 差别 。 在 党 了 中 我 一 边 望 着 石塔 ,一 边 吸 了 两 


扮 得 流光 水 滑 , 而 县 还 随身 携带 着 胡琴 和 管子 。 号 称 长 安 公 于 的 ， 
多 半 就 是 这 等 人 物 吧 。 一 身 水 色 或 绿色 的 大 祁 ,戒指 上 器 着 闪闪 
发 光 的 各 色 宝 石 …… 与 他 们 擦 扇面 过 时 ,我 一 一 观察 了 他 们 的 相 
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盘 。 发 现 走 在 最 后 的 那个 男 青年 ,长 得 与 小 窜 丰 隆 @@ 氏 近 平一 模 一 
样 。 之 后 ,在京 汉 铁 路 的 列车 上 , 碰 到 了 与 宇 肢 汪 二 多 长 相 一 样 的 
一 个 服务 生 。 在 北京 看 京剧 时 ,一 个 跑 堂 也 与 南部 修 太郎 久 极 为 相 
似 。 如 此 看 来 ,日 本 的 文学 者 与 中 国人 长 相 相 像 的 极 多 。 但 此 时 
还 只 是 刚 开 始 碰 到 这 种 事 , 垦 然 只 是 偶然 的 相 散 相似 ,我 也 不 禁 驰 
对 着 “小 宫 氏 的 先祖 中 的 一 人 ,一 定 ….…" 这 样 失礼 的 想像 。 

一 一 写 这 些 东西 的 时 候 ,天 下 其 是 太平 。 但 此 时 ,我 却 正 躺 在 
床上 ,发 羡 三 十 八 度 六 的 高 烧 。 不 用 说 头 错 香 涨 涨 的 ,就 连 态 虹 也 
疼 得 历 害 。 然 而 我 的 杭 边 摊 着 两 封 电报 ,内 容 却 差不多 ,总 之 都 是 
来 催 稿 的 。 医 生命 令 我 安静 休养 , 基 友 们 则 讯 笑 地 说 我 的 劲头 过 
足 。 若 按 僻 今 为 秆 的 进展 的 话 ,只 要 不 是 高 烧 不 退 , 就 必须 将 游记 
继续 写 下 去 。 以 下 数 回 的 《江南 游记 》, 就 是 在 这 种 情况 下 完成 的 。 
所 以 一 提起 芥川 龙 之 介 就 以 为 他 一 定 是 一 个 杀人 的 读者 ,要 速 速 
纠正 订 见 才 好 。 

看 过 退 省 应 之 后 , 回 到 刚才 的 栈桥 。 栈 烽 上 有 一 个 老人 坐 在 
鱼 馆 前 ,下 与 船 老大 说 着 话 。 我 探头 往 鱼 得 里 面 帘 视 了 一 下 ,发 现 
里 面 装 满 了 蛇 。 一 间 才 知道 这 与 日 本 人 放生 乌龟 一 样 ,老人 得 到 
钱 后 就 会 放出 一 条 蛇 来 。 不 论 怎样 地 积德 , 丽 居 也 没有 一 个 日 本 
大 会 为 了 让 一 条 蛇 逃 命 而 自 掏 腰包 。 

着 纺 载 上 我 们 , 沿 着 岸 边 向 雷 峰 塔 方向 驶 去 。 岸 上 茂密 的 芦 


地 小 富 丰 了 内:(1884 一 1966) 德国 文学 研究 家 .评论 家 。 与 莽 用 龙 之 介 园 为 夏 
目 注 五 的 门 肉 弟子 。 

四 宇 野 浩二 :(1891 一 1961) 小 说 家 。 

晤 南部 络 太 郎 :(1892 一 1936) 小 说 家 。 自 1917 年 起 痢 从 于 划 川 龙 之 介 。 


十 一 西湖 (六 ) /83 
苇 中 , 几 株 垂柳 随 风 摇 忠 。 询 思 丑 着 垂 入 水 面 的 树 枝 上 有 什么 东 
西 在 蠕动 , 定 睛 一 看 ,原来 尽 是 些 大 个 的 泥 钨 。 若 光 是 泥人 多 也 就 圈 
了 ,更 加 令 人 惊讶 的 是 ,树枝 车 上 的 枝 权 上 有 一 条 瞳 标 色 的 油光 欠 
亮 的 网 ,半身 缠绕 在 糙 上 半身 捏 动 在 半空 中。 我 顿时 觉得 后 脊背 
阵 阵 发 凉 。 当 然 这 种 感受 其 实 并 不 愉快 。 
其 间 船 已 绕 过 岛 帖 的 一 角 ,可 以 望 见 雷 蜂 卉 突 元 的 身影 管 湛 
在 隔 水 的 岸上 ,岸上 新 绿 一 片 。 仿 望 雷 蜂 堪 的 印象 ,与 站 在 浅草 公 
网 的 游乐 街 上 你 望 十 二 层 的 凌云 疗 没 有 佬 么 不 同 。 只 是 在 雷 峰 堪 
红 砖 似 的 塔 面 上 ,缠绕 了 满 满面 的 蔓草 ,在 塔 项 处 甚 芭 长 着 许多 
杂 木 在 随 风 球 摇 。 雷 峰 塔 在 阳光 的 照射 下 ,如 烟 似 梦 般 高 高 地 符 
了 立 着 . 卉 称雄 洗 壮观。 这样 的 时 候 , 红 砖 也 就 设 什 么 可 把 外 的 了 上 。 
说 到 红 砖 ,旅行 指南 上 记载 着 雷 峰 塔 成 为 红 夸 的 缘由 ,这 种 解释 出 
是 最 为 合乎 情理 的 。 只 是 所 说 的 这 本 旅行 指南 ,不 是 池 盏 氏 所 著 
的 那 本 ,而 是 在 新 新 旅 馆 卖 的 英文 的 西湖 旅行 指南 。 写 到 这 儿 ,我 
打算 就 此 搁 笔 ,如 此 头 和 铺 脑 涨 ,实在 没有 力气 再 写 上 一 页 了 。 之 后 
的 部 分 只 好 在 明天 一 一 其 至 写 这 样 的 预告 也 莫 沉 麻烦。 要 是 得 了 
肺炎 的 话 ,可 就 要 了 命 了 。 


十 一 ”西湖 (六 ) 


锋 这 本 旅行 指南 《Hangchow Itineraries》 介 绍 , 距 今 三 百 七 十 余 
年 前 ,西湖 的 岸 边 屡 有 倭寇 来 区 。 但 雷 峰 卉 常 令 那 些 海盗 非常 头 
疼 , 国 为 中 国 的 官吏 只 需 在 塔 上 设 一 观察 哨 , 傣 寇 的 一 举 一 动 ,在 
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他 们 还 没有 接近 杭州 城 之 前 就 已 经 观察 得 一 清二 楚 。 于 是 ,日 本 
的 海盗 便 在 塔 边 放 起 大 火 , 火 势 持 续 了 三 天 三 夜 。 故 此 ,在 进入 红 
砖 被 大 量 烧 制 的 时 代 之 前 , 雷 峰 塔 就 时 已 成 了 红 苇 塔 了 。 一 一 粗 
路 讲 来 便 大 致 如 此 ,当然 其 真 伪 无 法 保证 。 

伸 视 雷 峰 塔 少 项 之 后 ,我 们 向 着 新 新 旅馆 的 方向 ,一 一 今天 的 
热度 比 昨天 低 , 喉 呢 上 的 火气 也 稍 有 下 降 。 照 这 样 下 去 的 话 ,或 许 
不 出 两 三 天 便 可 以 坐 在 书桌 前 了 。 但 继续 写 游记 还 是 让 我 感觉 有 
些 庆 倦 。 因 为 写作 的 时 候 总 要 努力 抑制 住 这 种 厌倦 的 情绪 ,所 以 
不 可 能 写 得 出 像样 的 东西 。 总 之 ,每 天 力求 写 出 一 节 来 ,我 就 心 满 
意 足 了 。 回 到 刚才 的 话题 一 一 做 视 雷 峰 塔 少 需 之 后 ,我 们 向 着 新 
新 旅馆 的 方向 将 画 盘 的 船 头 调 转 了 过 来 。 

此 时 ,西湖 向 我 们 展示 的 是 东 岸 一 带 的 风光 。 对 面 新 新 旅馆 
上 方 的 一 片 墨绿 的 石山 ,应 该 就 是 传说 中 的 葛 洪 炼丹 之 地 , 左 负 盛 
名 的 葛 岭 。 葛 岭 山 顶 上 有 -一 座 庙宇 , 权 端 的 瓦 消 高 高 地 客 着 ,恰似 
一 只 只 振 杞 欲 飞 的 小 鸟 。 右 侧 绵延 起 伏 的 群 山 , 据 《西湖 全 图 》 可 
知 叫 室 石山 ,山上 坐落 着 奢华 的 保 假 塔 。 保 候 塔 细 细 尖 尖 地 糙 然 
挺 秀 的 样子 ,与 老 态 龙 钟 的 老 栅 般 的 雷 峰 塔 相 比 ,正如 吉 人 赋予 它 
的 别称 “美人 "一 样 ,恰似 -- 窗 罕 淑 女 。 葛 岭 那 边 阴 去 密布 ,而 宝石 
由 项 的 青草 上 却 挥 酒 着 灿烂 的 阳光 。 这 些 山 训 的 山脚 一 带 , 包 括 
我 们 住 的 旅馆 在 内 ,并 非 没 有 那些 红 砖 的 建筑 。 所 幸 的 是 ,也 许 是 


一 条 上 白 线 相连 , 那 无 疑 就 是 今天 早上 我 们 经 过 的 白 境 了 。 白 坦 左 
侧 的 尽头 ,尽管 看 不 见 “ 楼 外 楼 "的 旗帜 , 却 横 卧 着 一 片 新 绿 的 孤 
出 。 这 般 景 色 ,无 论 怎样 都 不 得 不 称 为 美丽 。 特 别 是 菱 叶 点 点 漂 


于 一 下 潮 (六 ) /器 
浮 在 水 面 上 , 谴 住 了 浅 浅 的 水 底 ,内 着 一 片 淡 痰 的 银 光 。 

“现在 是 去 哪里 ?” 

“去 放 稚 享 看 看 到 。 那 里 是 林 和 端 曾 住 过 的 地 方 。” 

“放下 训 7?” 

“就 是 孤 山 。 就 在 新 新 旅馆 的 前 面 。” 

登 上 放 议 襄 , 已 是 二 十 多 分 钟 以 后 的 事 了 。 我 们 的 画 航 穿 过 
了 锦 带 桥 ,再 模 跨 了 被 白 堤 所 围 住 的 内 湖 之 后 , 才 划 到 了 这 里 。 我 
们 在 这 一 带 参 观 了 梅 叶 青青 的 放 扒 享 , 也 登 上 了 位 于 更 高 处 的 同 
样 与 林 吕 相关 的 全 居 阁 ,而 后 又 看 了 建 闭 在 后 边 的 大 大 的 土 馒头 
“ 宋 林 处 王 募 " 。 林 通 无 疑 是 一 位 高 人 ,同时 也 一 定 设 有 经 历 过 如 
日 本 的 小 说 家 一 般 的 贫穷 。 据 林 吧 的 七 世 孙 林 洪 所 著 的 《4 山 家 清 


事 》 说 , 林 洪 的 隐居 生活 是 “会 三 究 一 读书 一 治 药 -…。 后 会 二 一 储 
酒 谷 列 农具 山 具 …… 一 安 仆 役 应 府 称 是 。 童 一 婢 -一 国 丁 二 …… 大 


十 二 是 驴 四 蹄 牛 四 角 ”。 车 种 靖 先 生 的 生活 也 与 此 相仿 的 话 , 那 要 
远 远 比 住 在 每 月 房 租 玉 十 元 的 住房 里 的 自 子 富裕 得 多 。 就 我 而 
言 , 在 箱根 附近 阁 有 住房 一 间 ,库房 一 间 ,其 余 书 着, 卧室. 女 佣 房 


处 士 也 不 是 很 难 。 车 想 令 仙 玲 在 水 边 的 梅花 从 中 裔 崩 起 细 , 只 获 
但 鹤 等 应 倒 也 无 妨 。 但 即使 这 样 ， 犬 十 二 足 驻 四 蹄 牛 四 角 ”" 对 我 
没有 任何 用 处 ,将 这 些 全 都 白白 率 上 ,任凭 随意 姓 置 吧 。 我 看 过 放 
舞 之 中 , 身 善 和 白衣 黑帮 的 中 国 女 学 生 二 三 十 人 ,成 群 结 队 向 西 淮 
桥 方向 走 去 。 
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十 二 ” 灵 隐 寺 


我 正在 新 新 旅馆 二 楼 脏 今 今 的 房间 里 , 写 着 几 张 明信片 ,村田 
君 已 经 睡 了 。 昏 瞳 的 玻璃 窗 的 一 角 , 一 只 壁 虎 赫 然 地 趴 在 上 面 。 
我 实在 不 愿 看 到 它 ,于 是 使 目 不 斜 视 地 笔 走 龙 蛇 、 奋 笔 疾 书 。 

致 丰 入 与 志雄 作 ， 

今天 在 去 灵 隐 和 寺 的 途中 ,看 了 清洲 寺 。 寺 中 有 个 大 大 的 长 方形 
水 池 , 里 面 游 着 许多 黑 鳃 鱼 , 红 鲤 鱼 。 此 处 号 称 “ 玉 泉 鱼 跃 " ,据说 这 
座 寺院 就 是 因 五 色 鲤鱼 而 知名 的 。 虽 说 是 五 色 , 实 际 上 最 多 只 有 三 
色 。 临 池 的 亭 中 ,排放 着 芯 椅 和 桌子 。 在 那儿 坐 下 ,和 尚 就 会 器 来 
茶水 和 点 心 。 但 端 来 的 东西 并 不 是 免费 的 。 也 就 是 说 ,和 尚好 像 
是 在 养 鱼 , 但 其 实 是 被 鱼 养 荐 。 你 是 常 在 染 并 @ 的 钓 洱 通宵 重 钓 的 
豪杰 ,你 车 看 了 这 寺 时 的 鲤鱼 的 话 ，- 定 会 被 勾 出 三 钓 的 欲望。 

致 小 穴 隆 一 仿 : 

拜访 了 灵 隐 寺 , 途 中 有 一 小 石 桥 。 桥 下 的 水 声 如 玉 佩 鸣 响 。 
两 岸 医 虹 竹 , 滩 色 带 雨 , 几 似 媚 人 ,近乎 于 石 谷 的 画 境 。 我 诗 兴 大 


中 让 岛 与 志雄 :(1890 一 1955) 小 说 家 。 曾 与 井 川 等 共 图 创 办 《新 思潮 》。 

名 染 井 : 今 位 于 东京 让 总 多。 于 高 与 志 梭 曾 息 住 在 附近 。 

多 小 穴 隆 一 :(1894 一 1966) 别 家 。 划 川 整 友 之 一 ,后 来 多 次 负责 为 状 川 作品 
作 装 祯 设计 。1925 年 11 月 改造 社 刊行 的 划 川 龙 之 介 《 中 国 游 记 》 的 装 祯 即 
出 自 小 穴 隆 一 之 手 。 
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致 香 取 秀 真 氏 : 

灵 隐 和 寺 是 个 颇 大 的 寺院 。 进 大 门 后 稍 行 几 步 ,有 一 号 “ 飞 来 
峰 * 的 出 。 据 说 此 万 从 天 等 飞 来 的 灵 敬 山 (实际 上 ,与 其 说 是 山 不 
如 说 是 块 大 岩石 ) 。 石 帘 里 的 石 佛 , 据 说 是 宋 元 年 间 的 。 对 于 佛 ， 
我 办 不 出 熟 好 康 坏 。 但 惟有 一 事 感到 庆幸 , 那 就 是 石窟 的 一 部 分 
由 于 连日 的 阴雨 而 进 了 水 ,所 以 就 不 必 进 去 了 。 今 天 也 时 时 有 两 。 
高 大 的 杉 树 .柏树 ,青苔 斑斑 的 石 桥 。 叶 ,这 个 寺 的 大 体感 觉 , 可 以 
认为 就 是 中 国 的 高 野山 TD。 

致 小 杉 未 醒 @@ 氏 ; 

看 了 灵 史 寺 。 松 鼠 在 杉 树枝 上 充 动 , 显 出 空 由 古寺 一 份 特有 
的 闲 罕 。 或 许 因 为 南天 的 缘故 ,朱红 色 的 大 雄 宝 由 也 显得 亲 峨 庄 


其 真 。 不 知 为 何 , 只 觉得 空气 中 有 骆 宾 斑 的 气息 。 和 你 也 这 么 认为 
由 ?7 肽 使 要 问 你 提 到 的 ,是 这 个 村 里 的 五 所 罗汉 。 我 想 你 也 -一定 
网 过 了 ,其 中 至 少 有 两 至 个 罗汉 都 和 你 长 得 一 模 一 样 。 这 绝 不 是 


次 的 像 。 葛 不 会 你 的 远 祖 就 是 马可波罗 中 ?我 能 在 相隔 万 里 的 
异地 和 你 相 过 ,心情 格外 愉悦 。 

致 佐 佐 本 茂 索 号: 

从 有 灵 隐 和 寺 轩 来 的 路 上 ,造访 了 凤 林 竺 。 此 等 又 名 高 前 夺 。 马 案 


电 高 野 册 :位 于 眼 本 和 歌 县 东北 部 , 真 音 宗 的 总 寺院 金 曾 峰村 浇 落 于 此 1 ， 

， 思 小 杉 未 本 :01881 一 1964} 号 效 认 ,画家 .和 歌 许 人 。 与 并 咯 闻 住 在 东京 青 端 
-一带 、 

寺 优 优 林 芒 索 :(1894 一 1966} 小 说 家 ,杂志 编辑 。1919 年 后 印 从 手 并 川 龙 之 介 。 
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禅师 兽 住 于 此 。 寺 店 几 乎 不 值 一 看 。 风 个 穿着 银灰 色 和 绛 紫色 架 装 
的 和 尚 ,一 边 念经 一 边 从 廊下 走 过 , 不 知 是 否 在 做 法 事 。 白 居 易 闻 乌 
察 :“ 何 为 佛法 天意 ?" 乌 察 答 日 ," 诸 恶 葛 作 , 众 善 泰 行乐 天 又 云 : 
“三 尺 童 学 丝 知 此 。” 乌 案 筑 开 :“ 起 尺 童 子 明 知 此 , 八 十 老 箭 行 评 
难 。" 乐 天 立即 叹服 。 被 如 此 轻易 地 叹服 ,大 概 乌 宫 禅 师 也 颇 感 不 快 
吧 。 寺 门 前 面 有 很 多 小 接手 拿 绢 花 在 玩 要 。 雨 后 夕阳 ,其 是 可 爱 ， 

书信 帘 毕 , 滨 好 壁虎 已 不 知 去 向 。 定 于 明天 离开 杭州 。 涌 金 
门 . 回 加 党 或 许 澧 有 时间 看 这 些 地方 了 。 我 多 少 感到 一 些 宁 
密 , 脱 掉 外 衣 只 穿 一 件 衬 农 钻 进 了 床上 的 毛 传 里。 但 突然 间 我 不 
禁 “ 茎 而 起 ,大 喝 了 -- 声 道 ,* 这 个 畜牧 白色 床单 的 枕头 上 ,竟然 
有 一 只 转机 于 大 小 的 诱 蛛 , 纹 丝 不 动 地 钉 在 那里 ! 光 凭 这 个 ,西湖 
就 不 是 个 好 地 方 。 


十 三 ”苏州 城 (上 ) 


驴 刚 把 我 歌 在 身上 ,就 一 油烟 地 跑 了 起 来 。 地 点 是 在 苏州 城 
内 。 狭 罕 的 街道 两 旁 ,照例 悬挂 着 各 式 招 牌 。 原 本 已 经 十 分 通 不 
的 街道 上 ,毛驴 .轿子 往来 穿梭 ,人 流 记 处 扩 搞 。 我 的 手 一 直率 普 
幼 强 ,时间 下 意识 地 闭 上 了 眼睛 。 这 并 非 因为 我 胆 小 。 跨 着 驴 在 
中 国 的 石板 路 上 驱 驰 ,实在 是 .种 非 同 寻常 的 冒险 。 想 切身 体验 -- 
下 这 种 贸 险 的 读者 ,在 做 好 被 罚款 的 心理 准备 之 后 ,只 需 骑 自行 车 在 
东京 浅草 的 商店 街 或 者 大 阪 的 心 裔 桥 大 街 上 全 速 奔 驰 即 可 。 

我 和 岛 津 四 十 起 氏 不 久 前 刚 出 抵达 苏州 。 本 打算 上 午 就 从 上 
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海 出 发 ,但 -~ 不 小 心 睡 了 懒 觉 没 赶 上 预定 的 火车 。 并 朋 还 不 只 错 
过 了 一 趟 ,而 是 一 连 错过 了 三 趟 列车 。 害 得 岛 田 太 堂 中 先生 在 每 次 
发 车 之 前 者 来 车 站 等 候 送 别 我 们 ,所 以 现在 想来 还 是 著 愧 无 比 。 页 
且 为 了 送 我 ,他 还 特意 作 了 一 首 七 绝 ,这 依 发 使 我 诚 性 诚 司 。…… 
在 我 前 面 , 岛 津 氏 正 得 意 详 洋 地 赶 着 驴 。 因 为 岛 津 氏 不 像 我 
征 初 次 骑 入 .所 以 他 的 跨 法 十 分 稳当 娴熟 。 于 是 我 以 岛 津 氏 为 样 
本 ,提心吊胆 地 试 闭 调整 坐姿 与 骑 术 。 但 是 最 后 从 毛驴 上 跌落 下 
来 的 ,并 非 是 我 这 个 不 争气 的 弟 于 ,而 是 当 师 傅 的 岛 津 氏 自己 。 
狭 罕 的 街道 两 旁 的 情形 ,在 最 初 的 凡 分 钟 内 根本 无 暇 顾及 。 过 
了 荆 几 分 钟 后 . 才 留 心 到 我 们 经 过 了 所 家 装 搂 店 和 宝石 店 。 装 粮 店 里 
陈列 着 山水 花 岛 等 正 进行 楼 装 的 字画 。 宝 五 店 里 翡 尉 .美玉 . 金 银 首 
饰 等 光 轴 夺目 ， 每 一 样 东 西 都 感召 着 我 对 于 姑 苏 城 的 优美 的 心境 . 
但 如 染 这 份 优 美的 心境 不 是 在 驴 背 上 路 动 的 话 ,无 疑 会 更 加 美妙 ， 
实际 上 , 曾 有 一 次 望 见 了 一 家 和 刺绣 店 墙壁 上 挂 着 的 绣 有 牡丹 . 恋 据 的 


不 过 , 赶 着 驴 若 是 行走 在 平坦 的 石板 路 上 ,也 并 非 怎 样 地 无 法 
恳 受 。 可 是 一 旦 过 桥 就 不 然 了 ,因为 到 处 都 是 石 拱桥 ,所 以 在 上 桥 
时 几乎 要 滑落 在 地 坐 个 用 股 墩 儿 , 而 下 桥 时 如 昌 不 走运 的 话 , 就 有 
可 能 越过 怠 头 摔 个 倒 栽 蕊 。 并 理 苏 州 的 桥 之 多 ,有 * 姑 苏三 千 愉 百 
桥 , 吴 门 二 百 九 十 桥 * 之 说 。 即 使 实际 数字 未 是 那么 确切 ,但 也 并 
非 金 是 里 话 。 每 次 又 将 要 过 桥 的 时 线 , 我 便 将 姿势 由 死 死 地 抓 住 
幼 强 改 为 紧 紧 地 把 住 马 辕 。 邑 便 如 此 ,在 过 烽 时 我 也 只 看 到 了 各 


多半 田 太 阁 : 岛 曙 数 挫 (1866--1928) , 兽 为 {上海 委 报 } 主 笔 。 
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脏 的 百色 墙 之 间 . 有 一 条 细 细 的 运河 水 在 内 办 发 亮 。 

在 继续 了 一 段 这 样 的 旅途 之 后 ,我 们 终于 到 达 了 北 寺 塔 前 。 
据说 苏州 的 七 座 堪 中 ,能 够 登临 的 仅 此 一 产 。 塔 前 的 草地 土 , 两 三 
个 挎 着 篮子 的 老太婆 在 埋头 摘 草 。 据 旅行 指南 上 说 ,这 块 草地 原 
先 基 刑场 。 所 以 ,这 里 的 昔 也 应 该 被 人 了 血 养 得 十 分 肥美 。 不 过 ,在 
这 座 白 撤 沐 浴 在 阳光 之 中 的 九 层 塔 前 , 身 穿 蓝 色 衣 服 的 老 太 绝 三 
三 两 两 地 在 安 闲 地 摘 着 草 ,这 可 称 得 上 是 一 凤 频 为 悠然 的 图 景 。 

我 们 下 了 驴 ,来 到 塔 的 最 于 层 的 人 口 处 。 一 个 寺庙 的 男 仆 在 
格子 窗 内 把 守 着 大 门 。 在 收 到 了 两 角 钱 后 ,他 人 鲁 打 开 了 一 把 大 锁 
做 出 了 请 进 的 手势 。 上 到 塔 的 二 层 时 ,一 玖 马 灯 独自 点 亮 在 灰尘 
飞扬 的 黑 瞳 中 。 再 攀 上 梯子 后 ,灯光 就 照 不 到 了 。 我 的 手紧 紧 地 
抓 着 栏杆 ,冷冰冰 的 栏杆 上 ,残留 着 来 到 此 塔 的 于 万 蔷 男 信 女 们 留 
下 的 手 垢 , 令 人 轴 缩 。 但 是 上 到 三 层 后 , 购 面 都 并 有 窗口 ,所 以 不 
再 被 黑暗 所 困扰 。 塔 内 巨 层 ,都 在 桃红 色 的 墙 履 之 闻 安 置 了 佛像 。 
桃红 色 与 侈 色 一 一 这 种 颜色 的 搭配 ,奇妙 地 蕴 合 着 一 种 肉 感 ,其 有 
明显 的 现代 南国 的 情调 。 不 知 为 何 , 我 忽然 有 种 在 这 说 搭 上 一 定 
会 有 中 国 菜 馆 的 错觉 。 

十 分 钟 后 ,我 们 登 到 塔 枯 二 入 虞 苏 糙 城 。 城 内 的 街市 在 黑 瓦 
碟 顶 间 搭 配 着 色彩 明丽 的 白 墙 ,面积 比 想 像 中 的 要 大 得 多 。 对 面 
那 座 反 咖 腔 腊 的 高 塔 ,据说 是 孙权 建造 的 著名 的 瑞光 寺 十 塔 ( 当然 
”现在 已 几经 重修 )。 城 外 外 处 波光 少数 .绿色 成 硝 。 我 任 着 栏杆 ， 
看 着 变 得 小 小 的 两 头 驴 在 塔下 吃 草 。 在 驴 的 旁边 , 牵 驴 的 两 个 孩 
子 并 排 党 在 石头 上 。 
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我 大 声 地 喊 道 ,可 他 们 连 头 也 没有 拾 。 一 一 人 站 在 高 绒 之 上 ， 
总 是 一 件 寂寞 之 事 。 


十 四 ”苏州 城 (中 ) 


我 们 在 观看 了 北 寺 塔 居 , 义 参 观 了 玄妙 观 。 从 我 们 刚才 走 过 
的 那 条 宝石 帆 林 立 的 街 上 一 拐 ,就 是 交 妙 观 。 观 前 广场 上 有 许多 
路 天 的 排 床 ,类 似乎 上 海 的 城 隐 庙 。 面 条 . 锡 头 .甘蔗 . 慈 姑 …… 在 
这 些 食品 店 之 间 ,还 有 很 多 玩 上 其 店 和 杂货 下。 大 当然 很 多 ,不 过 与 
上 海 不 同 的 是 ,在 双轨 捷 接 的 行人 中 几乎 看 不 到 身 着 西装 的 人 影 ， 
不 仅 如 此 ,也 主因 为 地 方 过 于 空 及 ,显得 不 如 上 海 那 般 热 病 。 虽 然 
挫 床 上 摆 放 着 花花 绿绿 的 福子 ,随处 飘荡 着 带 着 韭菜 味 的 热气 , 电 
然 有 两 三 个 将 头发 梳 得 油光 如 滩 的 年 轻 女 子 , 在 黄 绿色 或 淡 紫 色 
的 裤子 下 ,特意 扭 动 着 屁股 在 路 上 走 着 ,但 这 一 切 无 不 透 闭 一 种 守 
落 的 乡土 气息 。 我 想 ,以 前 皮 埃 尔 : 兆 蒂 中 在 参拜 浅草 考 的 观音 
时 ,一 定 也 是 同样 的 感受 。 

随 着 人 流向 前 走 ,尽头 处 有 一 座 大 佛 誉 。 明 说 大 ,但 柱子 上 的 
红 梁 已 经 和 剥 落 , 白 墙壁 上 也 满 是 泥 污 。 再 加 上 前 来 上 香 的 人 来 到 
这 个 佛 堂 的 窄 塞 无 几 ,所 以 就 愈加 显得 荡 凉 。 走 进去 一 看 ,屋子 里 
满 满 地 挂 着 或 百 版 或 本 版 或 手绘 的 字画 ,都 是 些 便宜 的 挂 轴 , 呈 现 


二 皮 埃 尔 : 党 莫 : Pierre Loti( 1850 一 1923) ,法 国 小 说 家 。 作 为 法 国 海 军 军官 
着 于 1885 年 访问 过 日 本 ,并 根据 这 次 体验 创作 了 小 说 & 菊 子 夫人 》 和 日 本 
见 镜 记 $ 日 本 的 秋天 。 
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着 浓艳 恶俗 的 色彩 。 但 这 里 却 不 供 率 这些 字画 ,所 有 的 字画 都 是 
贩卖 的 商品 。 正 寻思 着 店主 在 哪里 时 ,发 现 一 个 小 老头 坐 在 肤 和 党 
昏 啼 的 角落 里 。 这 里 除了 挂 轴 ,不 仅 员 有 供 佛 的 香花 ,就 连 佛 和 橡 的 
影子 也 见 不 到 。 

穿 过 呐 堂 后 ,有 两 个 光 膀 子 的 男子 在 人 群 中 正 表 演 着 双 刀 对 
长 栓 的 较 世 。 刀 检 也 许 并 未 开 刃 ,但 只 网 那 系 着 红 继 的 长 枪 与 蛮 
成 刹 状 的 大 刀 在 阳光 下 明 晃 晃 . 亮 营 这 ,兵器 相 碰 ,火花 四 溅 , 籽 为 
精彩 。 其 加 , 拒 着 辩 子 的 崩 形 大 汉 被 对 方 打 落 了 了 长枪, 随即 不 停 地 
双关 着 对 方 璧 来 的 尖刀 ,然后 猛 地 一 脚 踊 回 对 方 的 腹部 ,对 方 则 两 
手 握 刀 竣 空 一 炎 。 旁 边 转 观 的 人 典 然 大 笑 。 病 大 忠 莅 永 . 打 虎将 
军 李 中 等 好 汉 豪 杰 应 该 就 是 这 些 人 了 吧 。 我 站 在 里 堂 的 石 阶 上 了 胱 望 
着 他 们 的 格斗 ,仿佛 走 人 了 “水 浒 式 " 的 世界 中 。 

只 是 说 “水 洲 式 "的 世界 ,也 许 还 言 不 及 义 。 在 日 本 ,从 马 琴 中 
的 $A 信 犬 传 》 到 《 神 稻 水 浒 传 》《 本 朝 水 浒 传 》,《* 水 浒 传 》 的 仿 作 岩 
出 不 穷 。 但 那 种 真正 "水 洲 式 "的 东西 ,全然 不 见于 这 类 仿 作 之 中 。 
那么 到 底 什 么 才 是 “水 浒 式 " 的 昵 ? 或 许可 以 说 是 中 国 思 想 的 灵 
光 。 天 置地 笋 一 百 零 人 个 穴 杰 ,并 不 像 马 琴 所 认为 的 都 是 一 帮 上 吕 
臣 义 士 。 从 数量 上 倒 不 如 说 是 一 帮 无 赖 汉 结 成 的 社团 。 但 是 使 他 
们 弗 结 在 -起 的 力量 , 却 并 非 是 嗜好 绪 恶 之 心 。 记 得 似乎 是 武松 
所 说 ,豪杰 之 十 所 并 好 的 , 乃 是 杀人 放火 。 此 话说 得 严密 一 些 的 
活 : 喜 好 杀人 放火 , 便 是 襄 杰 之 士 。 再 解释 得 详尽 一 点 的 话 : 既 是 
之 杰 之 年, 色 区 的 杀人 放火 根本 算 不 了 和 什么。 也 就 是 说 在 他 们 之 


人 D 瑟 梭 : 昌 党 坊 于 (0767 一 1848), 江 户 时 代 小 说 家 。 本 名 浇 泽 兴 拖 ,又 称 济 泽 
蕊 雁 。 一 生 创 作 小 谱 三 百 余部 ,基干 余 卷 
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中 ,共有 闭 踩 吗 善 恶 于 月 下 的 豪杰 意识 。 无 论 是 模范 军人 林冲 ,还 
是 专业 雍 徒 魏 胜 ,可 以 说 只 要 有 这 种 意识 的 便 蚌 网 弟 。 这 样 一 种 
超越 了 道德 的 思想 ,不 止 于 在 他 们 心中 ,与 日 本 人 相 比 ,更 在 古 往 
今 来 的 中 国人 的 心中 根深 蒂 国 ,不 可 前 视 之 。 虽 说 “天 下 并 非 是 一 
人 的 天 下 ”, 但 是 说 此 话 的 人 想 说 的 ,不 过 是 “天 于 不 只 是 锋 故 一 人 
的 天 下 ”。 实 际 上 心 蛙 想 的 , 却 是 “ 取 辊 着 一 人 航天 下 而 代 之 为 豪 
杰 一 人 的 天 下 " 。 再 举 一 例 ,中 国有 "好 没 回 头 便 是 神仙 ”的 说 法 。 
神仙 ,自然 怒 非 恶人 也 非 善 人 ,是 超越 了 善 晋 的 木 食 人 间 烟 火 的 
人 。 不 在 乎 杀人 放火 的 豪杰 们 ,在 这 点 上 确实 只 要 一 回头 就 能 成 
为 神仙 。 不 信 些 话 的 读者 可 以 读 一 下 尼采 的 书 。 施 毒 的 查 拉 斯 图 
拉 ,其实 就 是 切 撒 尔 . 包 尔 吉 亚 他 。《 水 游 传 》 不 是 因为 武松 打 宽 、 
李 速 皖 钱 . 敬 青 捧 跤 才 被 千 千 万 万 人 所 喜爱 的 ,让 读者 如 痢 如 秤 
的 ,是 磋 兢 于 其 中 的 粗 久 窜 近 的 豪杰 之 心 。…… 

兵器 的 声 普 又 令 我 体 大 了 眼睛 ,在 我 思索 着 《水浒 传 》 之 时 ,了 他 
们 中 的 一 个 忆 换 成 了 将 龙 思 , 男 一 个 则 举 着 宽 妇 刀 ,开始 了 第 二 加 
合 的 万 杀 。…… 


十 五 ”苏州 城 ( 下 ) 


来 到 孔子 庙 时 已 是 玉音 时 分 。 骑 着 早已 精 疲 力 尽 的 毛驴 , 走 


@ 切 撒 尔 . 包 尔 吉 亚 ;文艺 复兴 时 期 罗曼 涅 亚 城 拖 的 者 主 。 马 基 雅 维 里 在 
《君主 论 } 中 将 其 作为 精通 权 玉 的 理想 的 专制 君主 的 代表 ,并 怀疑 他 瞳 杀 了 
从 自己 的 弟弟 舱 妹 妹 。 
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在 石 颖 间 杂 草 从 生 的 庙 前 路 上 时 ,路 旁 寂寞 的 桑田 的 对 面 , 瑞 光志 
废 塔 的 白色 身影 依稀 可 见 。 每 一 层 塔 身上 都 长 满 了 芍 昔 与 野草 。 
空中 点 点 乱 飞 着 这 一 带 极 多 的 嘉 秀 。 这 一 瞬间 我 的 心 傅 右 想 用 
“ 营 菠 万 古 意 "来 形容 ,让 伤 的 同时 又 有 些 欣 喜 。 

率 运 的 是 ,这 种 "苍茫 万 古 意 "的 心情 ,一 走 没有 被 豪 负 。 在 门 
外 下 广 驴 后 , 走 进 了 一 条 已 经 淹没 于 谣 草 中 的 路 上 ,只 见 阴 上 暗 的 柏 
树 和 杉 树 之 闻 , 有 一 个 长 满 浮 萍 的 水 塘 。 刚 想 走 过 去 ,就 看 到 水 边 
一 -个 戴 着 红色 条 纹 帆 的 士兵 一 边 拨 开 芦 苇 和 清 草 ,一 边 在 用 三 角 
形 的 抄 网 搬 鳞 。 据 说 此 处 被 称 为 江南 第 -一文 庙 。 哩 重建 于 明治 七 
年 (1874 年 ) ,但 初 建 者 则 是 宋朝 名 外 范仲淹 。 如 此 想来 ,此 处 的 蓉 
凑 ,不 也 正 是 整个 中 国 的 荒废 吗 ? 但 至 少 对 十 远道 而 来 的 我 来 说 ， 
正 是 这 种 讽 刻 , 才 令 我 产生 了 一 种 怀古 的 诗 兴 ， 但 我 究竟 是 应 该 
叹息 ,抑或 是 应 该 欣喜 昵 ? 在 这 种 矛盾 的 心情 中 ,我 踏 上 上 了 长 满 青 
若 的 石 桥 ,口中 不 知 何 时 轻 轻 礁 屿 起 这 样 两 铝 诗 : 


休 言 竞 是 人 家 国 , 我 齐 书 生 好 感 时 。 


一 一 然而 这 两 句 尘 的 作者 并 非 是 我 ,而 是 在 北京 的 今 关 关 彭 出 氏 。 
穿 过 黑色 的 礼 门 , 走 过 石 狮 之 间 的 -… 段 路 后 , 便 来 到 了 一 扇 不 
知名 的 小 便门 。 为 了 进门 ,需要 给 穿着 青 布 视 的 看 门 妇女 两 角 钱 。 
那个 看 革 去 十 分 各 穷 的 看 门 妇 女 和 一 个 长 者 麻 有 验 的 十 多 岁 的 女孩 
一 起 为 我 们 引路 ,让 人 看 着 党 得 十 分 可 怜 。 我 们 跟 在 她 们 后 面 , 中 


中 今 关 天 豆 : 今 关 寿 腐 (1882 一 1970) ,中 国学 术 .文艺 研究 家 , 汉 诗 人 。 著 有 
《中 国 戏 曲 集 》.t 中 国文 人 讲话 》 等 。 
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着 潮湿 的 石板 路 问 前 走 。 昏 瞳 的 石板 之 间 , 只 有 莹 菜花 微微 泛 自 。 
路 的 尽头 , 管 立 着 一 和 扇 叫 做 戟 门 的 大 门 , 著 名 的 天 文 图 和 中 国 全 图 
的 石刻 就 在 这 里 。 在 四 周 微 能 的 光线 下 ,根本 无 法 看 清 碑 面 。 在 
进门 的 地 方 ,排放 着 鼓 和 钟 。 礼 乐 之 训 ,何其 其 也 ! 一 一 如 今 想来 
会 觉得 很 滑稽 ,但 当 我 看 着 那些 落 满 尘埃 的 古朴 的 乐器 时 ,不 禁 发 
出 了 这 样 的 感慨 。 

载 门 中 的 石板 地 上 ,同样 也 是 莞 草 获 获 。 石 板 地 面 的 两 侧 , 近 
似 于 走廊 一 样 的 屋檐 前 ,有 几 株 粗壮 的 银杏 。 旦 檐 里 据说 是 以 前 
文官 考试 的 地 方 。 我 们 和 看 门 的 母 女 俩 一 起 踏 土 了 石板 路 尽头 的 
大 成 典 的 厂 阶 。 炎 成 骨 是 庙 的 正 暴 , 所 以 规模 相当 宕 大 。 石 阶 上 
的 龙 ,黄色 的 墙壁 ,正面 蓝 底 白字 的 御 笔 匾额 …… 我 在 殴 外 环视 一 
图 后 ,进去 看 了 -… 下 青 上 暗 的 砍 内 。 高 高 的 天 井上 传 来 沙沙 的 声音 ， 
让 人 以 为 是 下 十 了 -一般 ,同时 一 种 异样 的 臭 味 扑鼻 而 来 。 

“ 那 ,是 什么 是 ?” 

我 急忙 退出 来 , 园 头 问 岛 津 四 十 起 氏 。 

“是 蝙蝠 ,它们 在 天 井上 筑 了 策 。.……'” 

岛 津 氏 笑 吵吵 地 回答 。 仔 细 一 看 ,果然 房屋 的 瓦 片 上 落 满 了 
黑色 的 并 便 。 听 着 蝙蝠 振 起 的 声音 ,又 看 到 这 般 许 多 的 并 便 , 难 忆 
想像 会 有 多 少 蝙 蝠 在 小 黑 的 梁 间 飞行 ,简直 令 人 毛骨悚然 。 我 一 
下 子 从 怀古 的 诗 境 中 ,跌落 到 了 戈 雅 @ 的 画意 里 。 如 此 一 来 ,根本 
淡 不 上 什么 苍茫 的 十 意 了 ,全 然 是 一 个 鬼怪 奇 谭 的 世界 了 。 

“就 连 孔 子 也 会 对 蝙蝠 无 可 灰 何 的 吧 。" 


全 苹 雅 :西班牙 18 世纪 曾 家 。 他 的 作品 将 战争 的 粤 腹 和 妓 变 表现 得 淋 注 尽 
致 ,被 称 为 革命 与 动乱 的 画布 。 
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“ 邬 里 ， 量 "和 ` 福 是 同音 的 ,所 以 中 国人 都 是 很 喜欢 蜗 晤 
再 一 次 骑 上 毛驴 ,我 们 一 边 交 谈 着 一 边 走 在 夜幕 降临 之 后 的 
丑 瞳 的 小 路 上 。 蝙 蝙 在 日 本 的 江 户 时 代 , 也 并 没有 被 看 成 是 令 人 
恺 怖 的 动物 , 姓 字 说 是 被 当 作 一 种 很 风流 的 东西 。 像 “蝙蝠 安 "中 
的 文身 就 是 确 娄 的 证 据 。 但 是 西 详 的 影响 ,不 知 何 时 像 盐酸 一 样 


在 “蝙蝠 锋 飞 出 ,乘凉 水 滨 劳 "的 诗 旬 中 有 波 德 莱 尔 @ 的 影响 也 未 
可 知 。 一 一 毛驴 在 此 间 一 路 小 跑 , 疾 行 在 陪 功 着 新 绿 气味 的 空 无 
一 人 的 路 上 ,脖子 上 的 铃 销 叮当 作 响 。 
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去 大 平山 白云 寺 参 观 时 ,看 到 依 山 而 建 的 襄 子 的 墙 改 上 , 写 满 
了 排 日 的 标 庄 ;" 诸 大 , 尔 在 快活 之 时 ,不 可 和 忘 了 三 十 二 十 一 条 ”、 
“类 与 日 奴 不 得 题 壁 ”( 话 虽 如 此 , 岛 津 氏 还 是 毫 不 在 乎 地 题 了 一 首 
层 云 派 岛 的 俐 句 ) 。 和 更 为 激烈 的 ,还 有 “* 薄 荡 河 山 起 昔 愁 , 何 来 不 共 
戴天 煞 。 悍 无 十 万 横 采 剑 , 杀 尽 倭 奴 方 轩 体 "这 样 的 “名 诗 "。 在 这 
尊 诗 的 序 申 记述 着 ,在 来 天 平山 的 途中 和 日 本 人 发生 了 争吵 , 因 日 


“蝙蝠 安 " 是 狂言 《与 话 情 浮 名 横 樟 ?的 主人 公 , 因 面 直下 刺 有 蝙 昭 的 文身 而 
得 各。 

志波 德 菜 尔 :法 国 19 世纪 诗人 。 代 琢 作 省 《 恶 之 花 》。 

辐 层 云 派 ,:1911 年 由 获 原 井 泉 水 创办 的 杂志 《* 层 云 ) 所 但 导 的 新 兴 佑 甸 流派。 
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本 人 人 多 势 众 丽 败 下 阵 来 , 遵 翡 外 难 蚤 。 闻 听 了 一 下 ,据说 排 日 的 
唆使 费 在 三 十 万 日 元 左右 ,若是 有 这 样 大 的 效果 的 话 , 即 便 是 在 张 
逐日 本 的 商品 方面 ,也 垢 字 说 是 一 笔 相 当 便 宜 的 广告 费用 。 我 一 
亡 看 着 栏 外 嫩 根 因 雨 气 而 垂下 来 的 枝条 ,一 边 喝 着 寺院 中 和 疝 端 
来 的 带 着 佛 沿 香火 气 的 茶 , 咬 着 硬 邦 拖 的 来 子 ， 

“天 平 出 比 我 想像 中 的 要 好 ,要 是 再 干净 点 的 话 就 更 好 了 。 
ee 喷 ,U 由 下 那 座 典 的 拉 窗 上 艇 的 是 玻璃 吗 汪 

“不 是 ,是 中 党 。 在 每 一 块 本 格子 里 都 尝 着 -- 块 不 知 基 名 的 洲 
蒲 的 员 壳 。 关 于 天 平山 ,好像 谷 崎 先生 也 曾经 写 过 皮 ?” 

“是 的 ,是 在 《苏州 纪行 》 中 。 但 好 像 和 天 平 出 的 红叶 相 比 ,对 
他 来 说 似乎 还 是 来 时 途经 的 运河 更 有 趣 些 。 

我 们 因为 要 攀登 灵 兰 山 , 所 以 今天 也 是 骑 毛 驴 来 的 。 苦 使 如 
此 ,初夏 时 节 的 站 苏 城 外 运河 沿岸 的 乡间 小 路 也 是 很 美的 。 白 磷 
浮游 的 运河 上 , 架 着 一 座 座高 管 的 古老 的 石 拱桥 。 路 边 树 阴 清 凉 
的 槐 禁 .柳树 ,还 有 青青 麦田 中 开 闭 红色 玫瑰 的 花 棚 ,都 -… 一 清册 
”地 倒映 在 水 面 上 。 在 这 样 的 风景 中 , 寻 处 可 以 看 到 几 户 白 壁 的 农 
家 。 更 觉得 风雅 的 是 ,每 次 经 过 这 样 的 农家 , 朝 窗 已 望 去 ,总 会 有 少 
妇 或 少女 手 拿 绣花 针 在 穿针引线 。 不 巧 是 个 阴 居 ,如果 天 睛 的 话 , 在 
她 们 的 窗外 ,应 该 能 够 清晰 地 看 到 灵 岩 .天平 如 画 的 青山 。…… 

“ 谷 缚 先生 好 像 也 曾 因 为 乞丐 而 大 伤 脑筋 呢 。 

“ 那 种 事 谁 都 会 觉得 大 伤 脑筋 的 。 不 过 苏州 的 乞丐 还 算是 好 
的 ,我 们 去 杭州 灵 隐 寺 的 那 一 天 …… ” 

我 不 由 得 笑 了 出 来 。 灵 隐 和 寺 的 乞 交 的 确 不 同 凡响 ,是 日 本 人 
无 论 如 何 也 难以 想像 的 。 夸 张 地 手 胸 顿 足 ,或 是 不 停 地 厂 车 响 头 ， 
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或 是 把 失去 了 脚 的 腿 伸 上 来 给 人 看 。 总 之 ,是 将 乞讨 的 技巧 庶 示 
到 了 最 先进 的 地 步 。 但 是 在 我 们 日 本 人 眼 里 ,未 免 有 些 药力 过 猛 
了 ,难以 使 人 生出 怜 机 之 心 , 反 而 会 出 于 其 过 分 的 做 作 和 等 张 而 忍 
笑 不 禁 。 相 比 之 下 ,苏州 的 乞丐 只 是 一 味 地 加 注 ,所 以 给 他 们 些 施 
舍 感 觉 也 舒服 一 些 。 可 是 在 经 过 狮子 出 的 山 峙 下 一 个 不 知名 的 准 
清 清 的 村 落 时 ,不经意 投了 一 校 钱 , 结 果 村 里 的 小 孩 和 女人 都 伸 出 
平 来 立 在 毛驴 周围 ,让 大 才 步 难 行 。 尽 管 声 补 依 依 ,或 是 女人 们 全 
窗 而 绑 ,也 不 应 只 是 一 味 她 惊 羔 。 在 村 里 的 ~- 重 白 墙 之 内 ,如 同 筑 
梨 的 燕子 一 样 .隐藏 着 难以 想像 的 尘世 的 苦痛 。…… 

“我 们 上 山 去 看 一 看 取 。” 

岛 津 氏 一 边 休 着 我 ,一 边 和 开始 攀登 亭子 后 面 的 山路。 在 泛 着 
请 光 的 嫩 叶 叫 ,-- 条 红土 的 山路 细 细 地 从 岩石 间 窜 出 ,让 人 人 欣 育 匹 
比 。 洪 著 斜 斜 的 山路 登 嵩 到 尽头 处 ,一 块 丐 宕 如 屏风 -一般 部 立 在 
那里。 以 为 是 到 了 终点 ,但 是 在 岩石 和 岩石 之 间 , 蚁 钱 出 一 条 仅 容 
侧身 而 过 的 小 路 。 不 ,不 是 蜂 妈 出 来 的 ,简直 是 笔直 通 向 青天 的 。 
我 圳 立 在 岩 丰 下 ,仰望 著 被 树 丢 和 和 昔 莫 缠绕 着 的 高 运 的 天 空 。 

“ 卓 笔 锋 和 和 望 湖 台 就 是 在 这 座 山 圭 吧 32” 

“ 哮 ,也 许 是 的 。 

“原来 如 此 ， 这 就 是 所 谓 的 登 天 平 路 吧 。" 


十 七 ”天 平 与 灵 郑 (中 ) 


登 上 育 ”万 和 提 贡 天 "之 和 名 的 山 项 的 然 宪 之 后 ,又 沿 着 山路 下 来 ， 
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在 回 到 刚才 的 亭子 前 ,可 以 看 到 一 条 长 刻 横 穿 而 过 。 顺 着 转弯 处 
转 过 去 ,有 一 方 由 龙 涉 和 和 拟 宝 珠 的 柱 栏 图 成 的 水 池 。 顺 着 白 铁 皮 
的 引水 管 , 滴 滴答 等 地 滴 落 在 池 中 的 ,是 有 名 的 “ 吴 中 第 一 泉 ”"。 池 
的 周围 林立 着 大 大 小 小 的 碎 石 ,上 面 上 雕刻 着 “白云 果 ”“ 鱼 乐 ” 等 涂 
了 油漆 的 字迹 。 作 为 " 吴 中 第 一 泉 ”, 那 泉水 委 实 太 脏 了 ,和 丽 那 些 碑 
不 过 是 将 其 与 一 般 的 烂泥 塘 相 区 分 的 广告 而 忆 。 

池 前 有 一 个 名 为 免 册 搁 的 地 方 , 里 硬 挂 着 中 式 的 灯笼 ,还 有 办 
新 的 绸 被 子 。 要 是 能 在 那里 生 上 半天 的 话 , 应 该 十 分 不 错 的 。 而 
且 , 倚 着 窗 望 去 , 野 腾 摇 虑 的 岩 辟 上 罕 竹 从 生 。 远 处 的 出 脚下 ,水 
光 激 渴 的 大 概 就 是 乾隆 皇帝 命名 的 高 义 园 的 林泉 。 往 上 看 去 ,我们 
登临 的 山顶 的 部 分 记 经 捧 开 了 薄 薄 的 用 潘 。 我 倚 在 窗 边 , 仿 然 感觉 
自己 成 了 南 宗 画 中 点 景 的 大 物 似 的 ,稍稍 扔 出 了 一 份 悠然 的 姿态 。 

“天 平地 半 ,大 心 不 平 。 人 它 平 平 ,天 下 太平 。 


“ 那 是 什么 ?” 
“是 写 在 刚才 墙壁 上 的 排 日 的 口 导 之 一 。 语 调 很 不 殿 , 不 是 
对 人 天 平地 平 ,人 起 不 李 。 抽 


在 天 平山 看 了 - 圈 之 后 ,我 们 又 骑 上 了 毛驴 ,前往 灵 着 出 上 的 
灵 岩 寺 。 灵 岩 出 上 辱 传说 中 多 施 弹 过 琴 的 岩 且 ,还 有 范 蕊 被 囚禁 


我 所 喜爱 的 人 人物, 与 他 们 相关 的 占 迹 是 一 定 要 去 看 一 看 的 。 一 一 
这 自然 是 我 自己 的 真实 想法 。 但 事实 上 册 身 负 报 社 的 使 合 , 所 以 
也 怀 着 一 种 自私 的 打算 ,一 旦 要 写 游 记 的 话 , 还 是 应 该 尽量 多 去 种 


人 《吴越 军 谈 》:17 世纪 末 清 池 以 立 所 作 , 共 十 八 卷 , 措 给 了 春秋 战国 时 代 各 国 
的 内 声 。 
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英雄 美人 相关 的 地 方 看 看 ,这 样 才 能 万 事 无 忧 。 这 样 的 盘算 ,从 上 
海 到 江南 一 直 都 莹 绕 在 我 的 头脑 中 ,过 了 润 庭 湖 也 没有 能 够 抛 掉 。 
如 果 不 是 这 样 的 话 ,我 的 旅行 一定 还 会 更 多 地 接触 中 国人 的 生活 ， 
不 会 过 多 地 沾染 上 汉 诗 与 文人 夯 式 的 学 究 气 ,而 会 更 符合 小 说 家 
的 身份 和 口味 。 不 过 ,现在 没有 太 多 的 功夫 闲 扯 。 总 之 , 先 奔 往 灵 
岩山 而 去 。 但 还 没 走出 一 公里 的 路 程 ,不 知 何 时 起 就 再 也 没有 路 了 。 
四 出 青草 郁郁 的 湿地 上 ,生长 着 低 适 茂密 的 浴 木 。 正 觉得 有 些 奇 怪 
的 时 候 , 牵 毛 怠 的 两 个 小 孩 也 在 那 过 停 住 了 脚步 ,不 安 地 说 着 什么 。 

“不 咎 道路 了 了 晒 ?” 

我 问 岛 津 氏 。 岛 津 氏 就 在 我 前 面 , 稳 稳 地 坐 在 一 失 瘦 驴 上 ,好 
似 身 陷 大 泽 的 项 羽 一 般 ,向 四 周 环视 了 -- 圈 。 

“好 像 不 知道 了 了。- 一 啊 , 那 边 有 老百姓 。 喂 ,蒙蒙 看 1!” 

但 是 , “蒙蒙 看 ”这 名 话 , 已 由 牵 驴 的 芒 子 先 说 了 。 距 然 说 附近 
有 老百姓 ,那么 这 句 话 肯 定 是 向 老百姓 问 路 的 意思 。 如 果 我 的 推 
测 没 有 错误 的 话 ,“ 蒙 "就 是 问答 的 间 。 一 一 我 这 么 想 着 ,也 赶紧 向 
为 我 牵 驴 的 小 孩 下 达 了 同样 的 命令 。 

“蒙蒙 看 ! 蒙蒙 看 性 

“蒙蒙 看 "就 像 秘 嘴 似 的 ,马上 就 让 我 们 知道 了 路 。 据 牵 驴 的 
孩子 回复 , 径 喜 朝 右 走 就 能 到 灵 岩 山 的 出 覃 。 我 们 赶紧 按照 他 们 
所 说 的 方向 调转 了 驴 头 。 可 是 ,又 走 了 大 约 一 二 公里 的 路 程 ,不 但 
没有 直到 大 路 上 ,反而 走 进 了 一 个 寂静 无 比 的 山谷 。 凡 几 突 天 的 
岩石 间 , 生 长 着 几 株 细 细 的 松树 。 而 且 地 面 明显 残留 着 洪水 过 后 
的 痕迹 ,有 的 松树 被 连 根 拔 起 , 山 有 的 泥土 似乎 也 己 经 崩塌 。 更 麻 
烦 的 是 , 沿 着 由 谷 向 上 走 了 一 会 几 后 ,毛驴 终于 也 走 不 动 了 。 
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“这 可 糖 了 1 

我 俐 望 着 山上 ,不 由 得 叹 着 气 。 

“哪里 ,这 样 也 很 有 趣 啊 。 那 座 由 肯定 就 是 灵 涯 出 ,肯定 是 的 。 
我 们 先 朴 上 去 再 说 吧 。” 

岛 津 氏 好 像 给 我 打气 似 的 ,故意 装 出 很 快活 的 样子 。 

“毛驴 垮 么 办 昵 ?" 

“毛驴 就 让 它们 在 这 边 等 着 吧 。” 

岛 津 氏 踏 下 驴 后 ,让 一 个 小 孩 和 两 头 毛 驴 留 在 了 松树 困 中 , 雄 
直 超 人气 吊 昂 地 朝山 上 登 二 去。 当然 ,说 是 登 上 去 ,其 实 并 没有 登 上 
去 的 路 ,而 是 拨 开 众生 的 野 蘑 燕 和 箭 人 竹 , 拼 力 地 朝 出 坡 上 息 去 。 我 
和 为 一 个 座 怠 的 小 孩 一 起 ,不 甘 落后 地 紧 紧 跟着 岛 津 氏 。 但 是 ,我 
病 体 出 愈 ,这 样 一 息 便 立即 上 气 不 接 下 气 。 而 和 且 , 让 了 还 不 到 二 十 
米 左右 , 史 地 有 一 滴 冰 冷 的 东西 落 在 了 我 的 脸 上 。 同 时 ,山上 的 树 
木 也 开始 瑟 琶 摇 扎 起 来 。 下 十 了 。 我 为 了 不 滑 倒 , 紧 紧 抓 着 细 细 
的 松树 于 ,向 脚下 的 山谷 望 去 。 谷 底 的 毛驴 和 小 孩 也 正 淋 着 雨水 ， 
春 上 去 小 小 的 。…… 


十 八 天 平 与 灵 宕 (下 ) 


好 不 容易 走 到 了 灵 岩 出。, 一 看 ,只 不 过 是 一 座 孤 罕 的 秀山 而 
已 , 顿 觉 一 路 的 辛 苗 不 免 有 些 枉然 。 首 先 所 谓 的 西施 弹琴 台 , 所 雍 
的 著名 的 馆 娃 宫 遗 址 ,只 不 过 是 出 顶 处 的 一 块 岩 石 巢 露 的 ,甚至 连 
草 都 没 生 几 根 的 荡 芜 地 带 。 这 样 的 情况 下 ,无 论 怎 样 的 诗人 ,由 
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不 可 能 像 我 们 的 李 太 让 那样 沉 漫 在 “ 窑 女 如 花 满 春 丙 ”的 怀古 糊 
情 虹 。 要 是 天 气 好 的 话 , 这 里 还 能 远 晃 太湖 的 水 光山 色 , 可 不 巧 
的 是 今天 无 论 阿 哪 一 全 方 疝 妄 去 ,都 只 是 允 漫 着 筷 乒 的 云烟 。 我 
站 在 灵 兰 等 发 朽 的 长 廊下 , 听 着 潇潇 雨 声 ,仰望 着 七 层 高 的 废 塔 ， 
不 仅 没 有 上 回想 起 什么 十 人 的 人 名句 ,反倒 真 真 切切 地 感到 了 腹 内 的 
说 饿 ， 

我 们 在 等 里 的 一 个 房间 吃 了 一 些 镑 干 当 作 午 饭 。 肚 子 昌 然 填 
泡 了 ,精力 却 点 也 没有 恢复 。 我 一 边 喝 着 带 着 十 腥 味 的 茶 ,心中 
涌 起 了 一 种 莫名 的 悲 嘉 。 

“ 岛 津 先生 ,你 能 不 能 跟 庙 里 的 和 尚 商 稻 一 下 ,我 根 要 … 点 白 


“白糖 ? 要 和 精干 什么 ?” 

“ 想 配 着 上 屹 -- 点 。 没 有 和 白糖 的 话 红 糖 也 人 可 以 。"” 

但 是 在 吃 了 满 满 一 小 雁 马 黑 的 砂糖 后 ,依然 还 是 浑身 沈 力 。 
十 也 -…- 直 没有 和 停 歌 的 迹象 。 到 苏州 的 路 程 车 按 日 本 级 里 数 来 算 的 
话 , 也 有 由 五 日 里 的 路 程 。 想 到 这 些 , 就 越发 地 回 闽 不 乐 了 .觉得 
自己 的 胁 膜 炎 很 可 能 会 复发 。 

这 种 凌 泳 的 心 销 在 下 由 的 途中 不 断 地 加 重 。 风 重 从 肖 暗 的 空 
中 不 断 地 误 我 们 效 来 。 我 们 原本 是 带 着 合 的 ,但 在 刚才 下 驱 的 时 
候 ,把 两 把 企 都 留 在 那里 了 。 路 自然 很 洽 , 时 间 也 在 不 知 不 党 中 过 
了 三 点。 然而, 我们 遭受 到 的 最 后 打击 ,是 到 了 山脚 的 村 子 也 没有 
看 到 我 们 的 毛驴 。 率 驴 的 小 孩 太 声 地 叫 着 同伴 的 名 字 , 但 只 有 山 
谷 传 来 的 回声 在 回 啊 着 。 我 迎 着 扑面 而 来 的 雨水 ,对 着 已 浑身 湿 
透 的 岛 津 氏 说 . 
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“毛驴 不 在 的 话 ,怎么 办 上 昵 ?9” 
“ 背 定 在 的 、 不 在 的 话 就 只 好 走 回 去 了 。" 
台 津 氏 还 是 很 有 精神 ,也许 是 为 了 安 球 我 而 强 装 出 来 的 。 但 
挟 , 我 一 是 这 证 ,入 然 大 为 恼火 。 原 本 动 胖 火 这 种 事 , 凑 不 是 强 者 


机 四 百 余 州 的 岛 津 氏 和 经 常 把脉 自 诊 . 病 体 初 多 的 我 一 -从 对 艰 
难 困 划 的 忍受 力 比较 而 言 ,我 不 及 岛 津 氏 一 丝 一 毫 。 也 正 因 如 此 ， 
岛 津 氏 的 无 动 于 庙 激 起 了 我 的 满腔 怒火 。 我 在 前 后 四 个 月 的 旅行 
中 ,只 有 这 一 次 毫 不 掩饰 地 板 了 一 副 不 快 的 面孔 。 

此 间 , 牵 驴 的 孩子 为 了 找 怠 去 了 村 外 。 我 们 站 在 一 户 农家 的 
门口 ,一边 避 雨 一 面 等 着 牵 驴 的 孩子 回来 。 吉 老 的 白 墙 、 铺 着 石头 
的 村 路 .雨中 闪 着 光 的 路 边 桑 时 …… 除 此 之 外 几乎 不 见 人 影 。 拿 
出 表 来 一 看 ,已 经 四 点 了 。 不 停 的 十 ,四 五 日 里 的 路 , 肋 膜 炎 …… 此 
外 ,我 一 边 担心 着 天 时 下 来 ,一 边 为 了 不 着 凉 感冒 不 停 地 蛛 着 脚 。 

这 时 ,出 现 了 一 个 像 是 屡 主 的 苍老 的 中 国人 。 朝 屋 里 -看 ,里 
面 停放 着 -项 轿子。 这 个 老人 的 副业 肯定 是 抬 轿 的 。 

“不 能 从 这 儿 雇 轿子 吗 ?” 

我 强 忍 着 怒火 , 问 岛 津 氏 。 

“所 间 看 皮 。” 

但 是 ,即使 岛 津 氏 的 上 海 话 能 够 让 对 方 听 懂 , 遗 信 的 是 对 方 的 
苏州 话 好 像 很 难 让 岛 津 氏 昕 懂 。 岛 津 氏 在 几 个 回合 的 问答 之 后 ， 
最 终 还 是 断 了 继续 交涉 的 念头 。 我 不 期 然 地 回头 … 看 , 岛 津 氏 竟 
毫 不 在 意 地 摊 开 了 笔记 本 ,正在 记 下 他 今天 所 得 的 借 句 。 我 看 着 
他 这 个 样子 ,就 好 像 是 看 到 了 面 对 罗 马 的 驴 甬 大 火 而 微笑 的 尼 术 
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似 的 ,有 一 种 非得 找 车 儿孙 一 架 不 可 的 冲动 。 
“和 后 此 都 给 对 方 添 麻烦 ,如 果 做 向 导 的 不 熟悉 当地 情况 的 


听 子 我 罗 架 似 的 话 , 骂 津 氏 也 马上 生气 了 。 生 气 也 是 理 拟 当 
然 的 。 现 在 想来 ,不 得 不 承认 当时 没有 被 岛 津 氏 暴 打 一 顿 ,真是 不 
替 中 之 万 替 。 

“不 熟悉 情况 ? 可 是 来 之 前 不 是 就 说 过 我 不 典 悉 的 吗 ?” 

岛 津 氏 瞪 着 我 。 我 也 一 面 踩 着 脚 ,一 面 毫 不 示弱 地 同 父 着 岛 
津 氏 。 一 一 顺 使 择 -- 句 ,此 时 就 算 要 捍 架 子 ,也 要 好 好 站 直 了 再 
所 。 一 边 摆 闭 架子 ,一 边 规 拔 地 做 着 躁 脚 的 机 械 式 运动 ,似乎 十 分 
有 损 威严 。 

十 依然 不 停 下 着 。 等 了 多 时 ,还 是 没有 防 到 毛驴 的 铃声 。 我 
们 在 寂静 的 又 田 前 ,两 个 人 都 紧 紧 地 贿 着 脸 ,一 直 那 样 站 着 。 


十 九 “ 赛 山村 和 虎 丘 


客 大 :苏州 怎么 样 ? 

过 大: 苏州 是 个 好 地 方 。 依 我 说 的 话 , 苏 州 是 江南 第 一 。 苏 州 
还 没有 像 西湖 那样 染 上 美国 味 。 仅 这 一 点 就 十 分 难得 。 

客人 : 寻 苏 城 外 的 寒山 寺 呢 ? 

主人 :寒山 坷 吗 ? 关 于 寒 山寺 ,可 以 去 间 ~+ 下 任何 一 个 去 过 中 
国 的 人 。 大 家 肯定 都 会 说 没有 意思 。 

客人 :你 也 这 样 觉得 吗 ? 
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主人 :是 啊 。 的确 是 没有 有意思。 现在 的 赛 出 寺 ,据说 是 明治 四 
十 四 年 (911 年 ) 由 江苏 六 拆 程 德 全 重建 的 。 大 需 岂 好 ,钟楼 也 
轴 ,外 部 全 都 涂 上 了 一 里 红色 ,这 些 俗 气 不 诬 的 建筑 上 ,哪里 还 有 
“月 落 乌 暗 ” 的 诗意 ? 而 且 , 寒 山村 坐落 在 城西 一 里 处 的 一 个 是 
概 桥 镇 的 小 镇 上 上. 那 也 是 一 个 毫 无 特色 的 十 分 驻 酝 的 镇 子 。 
客人 : 那 岂 不 是 没有 任何 十 取 之 处 了 ? 
主人 :如 有 果 说 前 有 几 分 可 取 之 处 的 话 , 恰 恰 就 在 于 它 的 副 无 可 
到 之 处 。 之 所 以 这 人 么 说 ,是 因为 寒山 寺 是 日 本 人 最 熟 严 的 寺 。 无 


的 人 ,也 都 知道 张 继 的 那 首 诗 。 据 说 程 德 全 重修 寒山 寺 的 原 内 之 
一 ,就 是 因为 有 很 多 日 本 人 前 去 参拜 。 为 了 对 日 本 表示 散 意 , 才 如 
此 倾 足 全 力 。 所 以 ,在 使 寒山 寺 变 得 俗气 不 堪 的 这 忻 事 上 ,其 实 日 
本 人 也 负 有 责任 。 

客人 ;可 是 日 本 人 不 是 不 太 喜欢 那里 吗 ? 

主人 :好 像 是 这 样 的 。 但 那些 训 笑 程 德 全 愚昧 的 人 ,只 要 是 碰 
到 讨好 西洋 人 的 场合 , 便 会 和 程 大 人 做 同样 的 寨 事 。 寒 山寺 就 是 
一 个 实 实在 在 的 教训 。 是 不 是 十 分 耐人寻味 ? 特别 是 寺 里 的 和 消 
一 见 到 日 本 人 ,就 会 马上 摊 开 纸 ,洋洋 得 意 地 写 下 “ 跨 海 万 里 吊 古 
夺 , 惟 为 钟 声 远 送 大 "这 样 拙劣 的 字 旬 。 然 后 ,在 询问 了 对 方 的 名 
字 之 后 ,添上 “ 某 某 大 人 正 " 之 类 的 辞 令 , 一 张 叫卖 一 元 钱 。 日 本 洲 
客 的 面目 在 此 处 不 也 可 以 略 寅 一 二 了 吗 ? 而 且 更 有 趣 的 是 , 刻 有 
张 继 之 诗 的 石 牧 在 寺内 共有 新 旧 两 块 。 卓 碑 是 由 文 微 明 所 写 ,新 
碑 是 由 俞 曲 为 所 写 。 那 块 旧 碑 上 的 字 , 已 经 缺失 了 很 多 。 是 谁 把 
它们 弄 掉 的 呢 ? 据说 是 喜爱 寒山 寺 的 日 本 人 。 一 一 大 体 上 就 这 几 
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下来 说 , 骞 山寺 还 是 值得 一 看 的 。 

客人 : 那 不 就 等 于 瞻仰 国 辽 轩 ? 

主人 :确实 如 此 。 也 许 程 德 全 是 为 了 恺 和 弄 日 本人, 才 重修 的 寒 
山寺 哎 。 就 算 不 是 轧 弄 , 像 所 有 中 国 游记 作者 那样 讯 笑 程 德 全 的 
话 , 也 有 有些 过 于 残忍 。 即 使 在 日 本 的 诸位 知事 大 人 当中 ,能 做 出 类 
似 的 “英明 决断 "的 人 十 ,难道 不 是 天 有 人 在 吧 ? 

客人 : 宝 左 桥 昵 ? 

主 大 :只 是 -- 座 长 长 的 石 桥 村 了 。 稍微 有 一 点 不 忍 池 由 上 的 观 
月 桥 的 感觉 。 当 然 并 没有 让 大 感到 那样 俗气 -“ 春 风 春 水 春 划 
堤 ” -一 -这 些 要 素 都 还 是 一 一 其 备 的 。 

客人 :上 席 开 是 个 好 地 方 吧 ? 

主 大 : 狂 正 已 极为 幕 虑 了 了 了。 据说 那里 是 吴 王 痪 同 的 藏 ,现在 已 
完全 蛮 成 了 一 座 土 下 。 传 闻 说 ,那里 面 埋藏 着 金 贸 王 般 的 岗子 和 
三 千 宝 剑 。 光 听 这 些 传说 还 有 兴趣 - 些 。 那 果 有 许多 颇 有 来 历 的 
难得 的 遗迹 ,秦始皇 的 试 僵 石 . 聆 昕 过 当代 高 僧 生 公 说 法 的 点 涉 
右 , 江 南美 人 真 娘 之 幕 等 等 。 但 无论 谁 去 看 了 之 后 都 会 觉得 没 什 
么 意思 。 特 别 是 有 -天 去 看 的 便 池 ,与 其 说 是 池 , 倒 不 媚 襄 是 一 个 
水 坑 。 并 拟 已 经 形 周 垃 明 场 … 般 , 王 锅 在 《 便 池 铬 中 所 描述 的 “ 岩 
宕 虎 王 ,沉沉 剑 池 。 峻 不 可 以 仰视 , 深 不 可 以 下 帘 " 的 景象 ,是 无 论 
的 席 针 塔 时 ,心中 才 漠 起 一 了 股 近乎 悲壮 的 感觉 。 这 座 塔 荒废 已 入， 
每 一 层 都 长 满 了 荒草 ,而 是, 无 数 的 翅 大 声 叫 着 ,在 塔 的 周围 盘旋 ， 


中 不 届 池 ;位 于 东京 上 蜂 公 园 内 。 


二 十 苏州 的 水 < 10? 
令 大 和 愉悦 我 向 鸟 津 氏 询 间 那 些 岛 的 名 字 , 他 回答 说 好 像 串 "PA- 
KU ”。 至 于 “PAKU" 的 字 怎 么 写 , 岛 津 氏 也 不 知道 。 你 知道 “PAKU 
"是 什么 吗 ? 
客人 :是 "PAKU“ 冯 ? “PAKU "是 一 种 天 吃 赂 梦 的 野兽 。 
主人 ;到 底 日 率 的 文学 家 对 于 动 植物 的 知识 还 是 太 广 筷子 。 
南部 修 太 池 尊 经 将 日 比 谷 公 园 里 的 芦苇 当成 了 玫 子 。…… 晚 ,这 


景致 非常 不 错 。 划 色 第 章 下 的 月 壁 新 树 , 穿 行 其 间 的 水 路 波 
光 …… 看 者 眼前 的 景致 , 听 着 远 处 的 蛙 鸣 ,不禁 感到 了 一 丝 的 旅 数 。 


一 十 办 州 的 水 


客人 :那些 图 林 不 部 是 很 无 趣 的 吧 ? 

主人 : 咽 ,的 确 没有 什么 值得 敬 上 服 之 处 。 但 是 对 于 留 园 之 大 ， 
具体 地 说 ,并 非 庭院 本 身 之 大 ,而 是 建筑 整体 的 宏大 ,这 一 点 让 我 
产生 了 些许 青 妙 的 感觉 。 信 然 走 人 了 和 扯 墙 筑 起 的 迷宫 一 般 , 不 对 
该 身 往 何 处 。 无 论 走 到 哪里 ,都 是 绢 延 不 断 的 走廊 程 房间 。 因 于 
也 差不多 一 样 ,竹子 . 芭 攻 ,太湖 五 等 等 ,全 都 是 些 相似 的 东西 , 蝎 
容易 让 人 迷路 。 若 有 一 天 被 诱拐 到 那样 的 房子 里 , 仅 怕 跑 也 中 不 
出 来 。 

客人 :有 谁 被 诱拐 了 吗 ? 
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主人 ;当然 不 是 ,怎么 可 能 会 被 诱拐 呢 ? 只 不 过 总 有 那样 的 感 
觉 而 已 。 不 久之 时 ,中 国 的 谷 崎 润 一 卷 说 不 定 会 守 出 一 篇 名 为 《 留 
园 的 秘密 之 类 的 小 说 昵 。 将 来 的 事 妖 有 旦 不 谈 , 对 于 读 《 金 其 梅 》、 
《红楼 梦 》 的 读者 来 说 ,那里 现在 还 是 值得 一 看 的 。 

客人 ;寒山 寺 , 席 据 , 室 带 桥 …… 蔚 … 个 都 没什么 意思 的 话 , 这 
么 说 来 苏州 大 体 上 也 是 个 没什么 意思 的 地 方 典 ? 

主人 :那些 地 方 都 很 无 趣 。 但 苏州 并 不 是 一 个 无 趣 的 地 方 。 
苏州 就 像 威尼斯 一 样 ,最 重要 的 是 有 水 。 苏 州 的 水 …… 对 了 对 了 ， 
说 起 苏州 的 水 ,我 当时 兽 在 日 记 本 里 写 下 过 这 样 的 《自然 与 人 
生 》DP 式 的 名 文 : 

一 一 “未知 桥 名 , 且 倩 石 栏 观 河水 。 阳 光 。 微 风 。 水 色 似 鸭 头 
之 绿 。 两 岸 缘 粉 巷 ,水 上 倒影 如 画 。 桥 下 过 舟 , 先 见 其 红 漆 的 船 
头 ,继而 见 其 竹编 船舱 。 栓 声 哗 蚜 人 耳 时 ,船尾 已 穿 桥 而 出 。-… 梳 
桂花 旺 水 漂 来 , 春 愁 与 水 色 共 深 。” 

一 一 “ 幕 归 。 骑 蹇 驴 。 路 常 痢 水 畔 。 夜 泊 之 船 篆 掩 篷 。 明 月 ， 
水 器 ,两 岩 粉 壁 之 倒影 , 膛 胱 氏 在 水 中 。 窗 前 灯 影 之 下 ,人 请 时 而 
相 闻 。 或 又 有 石 桥 。 偶 有 桥 下 过 客 , 弄 胡琴 三 两 声 。 抬 头 仰望 时 ， 
其 人 已 不 在 ,瞧见 桥 栏 高 息 。 此 情 此 景 宛 如 《 聊 芳 楼 记 》 所 载 。 间 
阁 门 外 宣 河 边 , 珠 帘 重 重 明月 中 ,不 知 藤 家 绣 楼 今 安 在 ?” 

一 一 “春雨 徘 徘 。 两 岸 粉 壁 , 多 见 昔 色 。 水 上 浮 忽 三 四 。 桥 畔 柳 
条 ,至 欲 及 水 面 。 人 画 抑 或 过 为 常 套 , 亲 见 其 景 却 绝 非 束 俗 。 有 舟 徐 
至 桥 下 , 舟 上 所 载 为 一 榨 。 舱 中 一 老 刀 ,点 香 于 棺 前 合 手 奉 拜 。 


Dt 自然 与 人 人生 :自然 主义 文学 家 德 富 芦 花 所 闭 的 随笔 集 , 刊 于 1900 年 。 
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客人 : 哦 ,你 这 不 是 已 经 大 大 地 装 赏 一 盏 了 蚂 ? 

主人 : 包 就 水 路 而 言 确实 很 美 ， 仿 佛 就 像 日 本 的 松江 由 一 样 。 
但 是 那 白 墙 倒映 在 罕 罕 的 河道 中 的 景致 ,即使 在 松江 也 是 匈 不 到 
的 。 至 今 还 觉得 遗憾 的 是 ,最 终 没有 敢 坐 画 科 巡游。 但 对 十 苏州 
的 水 已 物 底 地 叹服 ,并 未 留 下 什么 遗 情 。 遗 优 的 是 没有 见 到 美人 。 

客人 :一 个 也 没有 见 到 网 ? 

主人 ;一 个 也 没 见 到 。 按 村 田 若 的 话 来 说 , 闭 着 眼睛 随便 抓 一 
个 苏州 的 女子 ,就 肯定 是 美女 。 中 国 艺 妓 使 用 的 语言 ,好 像 都 源 自 
于 苏州 活 , 所 以 那样 说 您 怕 并 非 虚 高。 但 据 岛 津 氏 说 ,苏州 的 艺 效 
要 么 是 那些 会 讲 苏 州 话 而 准备 进军 上 海 的 候补 生 , 要 人 么 是 那些 到 
了 十 海 后 也 未 走 经 所 以 又 回来 的 落伍 者 ,所 以 才 没 有 什么 出 色 的 。 
的 确 , 这 也 言 之 有 理 。 

客人 人 ;也 以 谣 … 个 也 没有 见 到 吗 ? 

主人 ;哪里 ,也 没有 什么 理由 。 只 是 比 起 看 艺 妓 来 ,我 更 想 多 
睡 哪怕 一 个 小 时 。 那 时 因为 骑 毛 驴 ,屁股 都 磨 烂 了。…… 

客人 :真是 个 不 争气 的 男 大 。 

主人 :我 也 觉得 自己 很 不 争气 。 
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蝙 津 氏 出 门 志 了 ,我 在 榨 子 上 坐 了 下 来 , 慢 悠 修 闻 吸 了 一 根 数 


DD 松江 :; 岛 要 县 松江 市 。 
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岛 牌 香烟 . 两 张 床 、 呐 把 椅子 .一 张 放 着 荣 具 的 案子 ,还 有 一 个 带 
镜子 的 洗脸 架 。 一 一 除 此 之 外 , 既 没有 窗帘 由 没 有 地 毯 ,只 是 在 赤 
裸 着 的 自 载 上 锁 着 一 证 涂 漂 的 大门 。 但 是 , 比 我 想像 中 的 要 干净 
… 些 。 可 能 是 因为 撤 了 绢 多 灭 跳 重 的 药粉 ,很 来 运 没有 被 臭虫 胶 
到 。 若 是 这 样 的 话 ,在 中 国 的 旅馆 里 投宿 , 远 远 要 比 在 总 要 为 小 费 
而 费 神 的 下 本 人 经 癌 的 旅馆 里 佳 秒 更 加 省 心 省 事 。 一 一 我 想 着 这 
些 ,随意 朝 玻璃 窗外 望 去 。 这 个 房间 是 在 三 层 ,窗外 的 视野 相当 开 
油 。 但 是 看 到 的 ,只 是 多 阳 下 一 片 早 沉沉 的 孤寂 的 瓦屋 预 。 不 知 
何 时 琼斯 曾经 说 过 ,最 具 日 本 特色 的 拔 窟 ,是 弥漫 在 从 三 越 自 货 公 


我 被 一 个 声音 吓 疗 一 跳 。 行 组 - -看 ,在 漆 门 的 入 口 处 ,站 着 一 
个 穿着 腾 常 见 的 蓝 布 衬 的 低 矮 的 老 太 太 。 老 太太 笑 眶 睐 地 好 像 跟 
我 说 着 仁 么 ,但 我 这 个 像 旺 巴 一 样 的 旅行 家 当然 是 一 名 也 上 所 不 情 ， 
我 只 好 不 知 所 措 地 一 直 看 着 她 的 脸 。 

这 时 ,在 敞开 着 的 门口 处 ， : 轩 鲜 艳 的 色彩 一 晃 而 过 。 水 灵 双 
的 刘海 ,水 吊 的 耳环. 纺 面 的 浅 和 紫色 的 农 旧 ……- :个 少女 摆弄 着 手 
中 的 手帕 ,没有 往 必 里 和 敬一 眼 ,只 是 静 静 地 穿 过 了 走廊 。 老 太太 又 
在 那儿 语 连 极 快 地 说 着 什么 ,还 得 意 地 笑 着 。 不必 等 岛 津 氏 的 翻 
译 ,我 已 经 明白 了 她 的 来 意 。 我 把 两 手 措 在 狠 小 的 老 太 太 的 户 上 ， 
将 她 的 身子 辐 右 一 转 。 

“不 要 1” 

这 时 , 岛 津 氏 也 国 来 了 。 

那天 晚间 ,我 和 岛 津 氏 一 -起 到 了 城 外 的 一 家 酒馆 。 岛 津 氏 曾 
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作 过 "老父 醉 老酒 , 侧 颜 更 可 搁 "这 样 的 自 题 诗 式 的 伞 句 , 酒 莉 自 然 
也 是 粗 当 地 厉害 。 我 几乎 不 会 蝎 酒 ,之 所 以 能 在 酒馆 的 一 隐 一 直 
坐 上 一 个 多 小 时 ,一 方面 是 仰 佼 岛 津 氏 德 高 刻 重 之 力 , 男 一 方面 也 
是 赖 于 酒馆 中 充 浇 着 的 小 说 般 的 氮 围 之 功 。 
我 们 共 去 了 两 家 酒馆 ,暂且 只 介绍 其 中 的 一 家 。 那 家 酒店 的 
四 局 都 是 白色 的 墙壁 ,天 井 很 高 。 房 间 的 尽头 是 一 扇 破 旧 了 的 格 
子 窗 , 所 以 在 晚上 也 能 看 到 窗外 过 往 的 行人 。 和 桌子 和 椅子 的 漆 已 
经 草 落 ,原先 涂 着 的 应 该 是 绛 红色 的 油漆 。 我 一 边 哨 着 车 蔗 ,一 迪 
不 时 地 了 贾 着 桌子 给 品 津 氏 鞋 酒 。 
在 我 们 对 面 的 旧 子 上 ,有 了 两 三 个 脏 今 邻 的 人 在 喝酒 。 在 对 面 
稍 远 处 的 白 墙 脚下 ,堆放 着 无 竹 的 酒 坛 ,几乎 一 直 堆 到 天 井 。 昕 况 
上 等 的 老酒 是 装 在 肉 瓶 子 时 的 ,所 以 这 个 店 门 马 的 金字 招牌 上 写 


擒 , 头 上 还 长 满 了 六 。 过 往 的 毛驴 传 米 的 铃声 ,流浪 艺人 的 胡 苓 
声 ,一 一 在 这 样 一 片 嘲 杂 之 中 ,对 面 的 一 桌 人 开心 地 划 起 了 拳 。 

这 时 一 个 长 普 粉 刺 的 男人 人 疹 上 挂 着 一 个 及 脏 的 木 桶 , 朝 我 们 
的 桌子 走 了 过 来 。 朝 桶 里 面 一 看 ,里 面 装 的 是 些 颖 紫色 的 像 内 胜 
一 样 的 东西 。 

“这 是 什么 ?” 

“ 猪 的 秀秋 心脏 ,很 好 的 下 酒菜 。” 

岛 津 氏 拿 出 商检 铜钱 。 

“不 妨 尝 一 尝 看 , 稍 带 . - 些 威 味 。 

狂 着 放 在 一 小 片 旧 报 纸 上 的 两 三 块 内 脏 , 我 时 想起 了 东京 医 
科大 学 的 解剖 学 教室 。 母 夜叉 孙 二 娘 的 黑店 暂且 不 说 ,今天 在 如 
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此 明亮 揭 灯 光 下 竟 卖 这 样 的 下 酒 莱 , 老 大 国 到 底 是 与 众 不 同 。 当 
然 我 没有 了 吃 。 
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我 们 化 在 从 镇 江 到 扬州 的 疗 汽 船 的 水 等 舱 内 。 这 样 说 似乎 听 
来 很 奢 修 ,但 其 实 这 条 船 的 头等 通 跟 奴隶 船 的 船舱 并 没有 太 大 的 
区 别 ， 我 们 所 坐 的 ,不 过 就 是 船舱 漆黑 的 地 板 。 地 板 下 面 ,肯定 径 
直 就 是 船 怀 了。 记 称 为 头等 舱 的 理由 ,是 因为 不 管 怎么 说 这 里 还 
算是 一 个 房 闻 。 而 下 等 舱 则 在 船 项 ,根本 算 不 上 一 个 房间 。 

般 外 是 有 名 移 扬 子 江 。 扬 子 江 水 是 茜 红 的 ,这 点 就 连 中 学 
生 都 知道 。 然 而 ,到底 红色 什么 程度 ,不 实际 证 舟 于 江上 是 无 法 想 
像 的 。 在 上 海 期 间 ,只 要 看 到 黄浦 江 的 水 ,我 就 会 想起 黄 瘤 。 现 在 
想来 的 话 , 屠 多 少 是 网 为 与 海水 交汇 , 才 基 现 出 黄 阁 的 颜色 。 但 
是 ,扬子江 的 水 色 要 还 远 比 黄浦 江 红 得 和 多。 如 果 要 找 相近 的 颜色 
的 话 , 跟 金属 的 红 锈 非常 相似 。 这 种 颜色 在 起 伏 的 波涛 之 间 , 涤 荡 
着 深 紫 色 的 水 影 , 浩 浩 落 荡 ,无边 无 际 。 尤 其 这 一 天 是 个 阴 天 ,这 
种 颜色 就 显得 更 为 荆 重 。 江 上 除了 有 无 数 的 毅 船 之 外 ,还 有 一 悉 
闽 着 英国 国旗 的 双 檐 轮船 正在 全 力 与 浊 浪 争斗 。 当 然 事 实 上 人 也许 
不 必 争 斗 , 也 是 能 够 顺利 航行 的 。 但 看 到 那 艇 涂 得 雪白 的 船 缓慢 
地 湖 江 而 上 的 样子 ,总 给 人 一 种 在 拼 力 争斗 的 感觉 。 我 用 了 五 分 
钟 的 时 间 对 扬子 江 表 达 了 敬意 之 后 ,然后 就 躺 在 冰冷 的 地 板 上 ,不 
知 不 党 地 县 着 了 。 


二 十 二 大 运河 / 113 

我 们 在 昨 晚 大 约 十 二 点 在 右 从 苏 州 的 火车 站 琵 上 了 火 千 , 抵 
达 镇 谍 时 已 是 黎明 时 分 。 走 出 火车 站 一 看 ,车 去 们 都 还 没有 聚集 
起 来 。 只 有 阴沉 的 天 空中 育 集 着 几 只 乌鸦 。 我 们 便 先 去 火车 站 前 
的 茶馆 中 吃 旦 点 。 荣 馆 的 信也 刚刚 起 来 ,说 面食 一 下 子 还 不 能 沪 
上 做 好 。 于 是 , 岛 津 氏 就 让 茶馆 的 老板 将 一 种 现成 的 东西 拿 来 。 
既然 是 现成 的 ,自然 不 会 是 什么 上 等 的 食物 。 亲 口 一 党, 感觉 像 是 
烤 均 又 像 是 腐竹 ,总 之 是 那 种 不 想 再 吃 第 一 遍 的 极为 主权 的 东西 。 
在 历经 了 这 样 的 艰难 之 后 ,好 不 容易 才 业 上 了 这 和 触 轮船 ,所 以 在 放 
心 葡 了 -:' 气 之 余 ,睡意 获 了 上 来 也 就 不 足 为 怪 了 。 

在 迷 迷 糊糊 地 睡 了 一 阵 之 后 ,向 轮船 外 面 姚 望 ,不 知 何 时 船 已 
过 了 瓜 洲 ,和正 草 青青 的 长 坦 呈 现在 眼前 。 此 处 已 不 是 长 江 ， ee 
隋 断 帝 开 落 的 .绵延 丙 千 五 匠 英 里 的 世界 第 一 的 大 运 洱 。 俱 是 
船上 望 去 ,并 看 不 出 特别 的 宏伟 之 处 。 在 薄 日 当空 的 长 提 上 ， i 
点 缀 着 几 点 蔬菜 的 青绿 ,时 而 内 动 着 农夫 的 身影 ,感觉 异常 平 几 亲 
雪 .就 蚕 是 在 日 本 时 , 坐 上 去 猴子 中 的 轮渡 从 船 窗 鹏 望 万 饰 忆 一 带 
的 平原 -- 样 。 我 边 吸着 烟 , 边 为 日 后 槛 写 的 游记 打 闭 腹 稿 , 想 芍 酸 
出 一 点 怀古 的 诗 情 。 尝 试 了 -- 下 ,但 并 没有 像 想像 的 那么 容易 . 
首先 ,我 所 感受 到 的 东西 都 悉数 被 旅行 指南 破坏 和 苔 尽 。 试 举 几 个 
例子 出 来 的 话 , 大 致 如 下 : 

我 : 啊 , 据 说 聊 断 帝 不 仪 在 长 堤 上 种 植 了 万 株 杨 柳 , 而 且 还 每 
隔 十 里 建造 一 亭 ， 长 堤 述 是 昔日 之 长 旭 . 只 是 不 知 断 帝 今 在 何 处 ? 

旅行 指南 :长 坦 也 非 戎 日 之 长 坦 。 尔 来 五 伐 以 降 , 匹 明 清 骨 定 


昌 钝 子 : 千 叶 其 锁 和 市 ， 
加 区 饰 :更 东京 葛 饰 区 , 原 为 东京 六 外 ， 
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都 北京 , 因 需 江南 之 粮 , 故 多 次 重修 运河 。 看 着 堤 上 的 草 色 追 怀 场 
帝 ,不 瘟 了 于 站 在 银 认 的 尾 张 果 上 思念 太田 道 灌 出 。 

我 :大 运河 水 一 如 以 往 一 样 ,悠悠 吐 穿 南北 ,但 是 , 隋 朝 却 如 
梦幻 一 般 , 转 咀 间 填 崩 瓦 解 了 。 

旅行 指南 : 闫 运河 水 并 末 贯 穿 南北 。 在 山东 省 临 清 州 ,内 为 河 
底 已 被 改作 图 地 , 舟 枯 所 通 处 到 此 为 下 。 

我 : 啊 , 往 蔡 调 ,美好 的 往 背 ! 即使 险 朝 已 亡 ,但 在 如 云 美 着 的 
相 拥 之 下 ,泛舟 于 运河 之 上 的 风流 天 了 守 的 宣 贵 与 荣华 ,如 同 壮丽 的 
长 虹 一 般 横 跨 于 历史 的 际 空 。 

旅行 指南 : 断 帝 并 非 一 味 沈 沉 于 淫 乐 。 那 只 不 过 是 为 了 使 他 
为 大 业 七 年 远征 高 丽 而 作 的 筹备 工作 不 暴露 出 来 ,在 表 商 上 故 做 
出 来 竟 悠 闲 而 已 。 这 条 大 运河 ,也 本 以 认为 是 为 远征 高 丽 运送 粮 
曹 之 需 而 特地 开凿 的 。 称 是 将 4《 迷 楼 记 》 习 开源 记 》 之 类 同仁 史 混 
为 一 谈 了 皮 ? 那些 低俗 读物 不 足 为 信 。 特别 是 《 断 帝 艳史 》 之 流 ， 
即使 作为 小 说 来 读 也 是 一 部 低劣 之 作 。…… 

我 吸 完 烟 的 同时 ,也 打消 了 制造 诗 情 的 念头 。 一 涉 毛驴 驮 着 
一 全 小 孩 , 朝 着 与 轮船 相同 的 方向 , 走 在 春风 荡 澜 的 长 坦 上 。 


二 十 三 ”在 扬州 (上 ) 
扬州 这 个 城市 的 特色 ,首先 就 在 于 它 的 破旧 。 两 层 的 楼 房 几 


站 太田 送 灌 :C1432 一 1486) 寄 果 时 代 武 将 , 凡 建 造 了 江 丹 城 ( 现 东京 ) 而 知名. 
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乎 看 不 到 ,即使 是 所 多 的 平房 ,也 部 是 一 副 破 旧 不 堪 的 样子 。 马 路 
上 圭 是 班 志 不平 的 铺路 石 ,而 划 到 处 深 积 着 泥水 。 对 于 春 过 了 苏州 
导 杭 州 之 后 的 游人 来 说 ,感觉 其 是 悲 误 也 不 为 夸张 。 我 坐 在 沾 满 
诉 巴 的 黄 包 车 上 穿 街 过 埠 , 好 不 容易 到 了 盐 务 哮 的 门口 时 , 心 想 况 
算是 * 腾 缠 十 万 贷 , 骑 推 下 扬州 ” ,扬州 若是 这 样 的 地 方 , 也 无 趣 得 很 ， 
盐 务 署 的 门面 ,除了 石狮 子 之 外 还 站 着 值班 的 哨兵 。 我 们 说 明 
来 意 后 ,就 来 到 了 长 长 的 石板 路 尽头 的 高 大 的 官署 正门 您。 在 杂 向 
的 带领 下 , 走 进 了 铺 着 章 席 的 会 客厅 。 会 客厅 外 边 的 院子 里 长 着 几 
株 格 桐 ， 族 过 树 梢 ,可 以 看 到 下 着 蒙蒙 细 雨 的 天 空 。 富 闭 中 一 片 罕 
静 ,不知 里 而 人 在 何 处 。 原 来 官 更 之 清闲 一 如 如 往 ,那么 从 前 的 欧阳 
修 .苏东坡 等 文人 墨客 在 享受 了 其 本 职 的 酌 酒 吟 诗 之 余 , 出 来 当当 官 
轩 也是 顺理成章 的 了 了. 
等 了 一 会 儿 后 ,进来 一 个 既 像 老人 又 像 年 青 人 的 穿 善 凸 装 的 窒 
更, 这 是 扬州 惟一 的 日 本 人 . 盐 务 长 官 高 洲 太 声 氏 。 我 们 从 上 海 的 
小 岛 氏 那里 售 到 了 致 高 浏 氏 的 介绍 信 。 姐 果 至 是 这 样 的话 , 毫 不 争 
气 的 我 可 能 就 不 会 有 有 来 扬州 的 念头 了 。 即 使 来 了 ,如 果 没 有 结 说 高 
洲 氏 ,也 一 定 不 能 尽兴 地 游玩 。 虽 然 有 些 失 礼 ,但 是 在 这 里 ,我 还 是 
费 回 小 岛 机 郎 氏 表示 感谢 。 读 过 《上 海 游 记 》 的 诸位 可 能 还 会 记得 ， 
小 号 氏 就 是 那 位 为 庭院 里 初 开 的 村 花 而 欣喜 自得 的 ,烟具 人 剧 锝 诗人 
亏 质 的 绅 二 、 高 济 氏 在 张大 桌子 的 对 面 招待 我 们 入 座 , 痰 贿 地 与 
我 们 作者 交谈 。 全 自已 这 “国人 在 扬州 做 官 的 ， 前 有 马 可 : 波 


全。 加 今 -- 想 ,感觉 自己 ,好像 有 旦 吃 号 了 今年 信 月 仿 日 今 时 直 浊 
扬州 盐 务 署 的 ,前 脚 有 柱 津 中 十 起 ,后 鞋 就 只 有 我 了 。 
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在 高 洲 氏 招待 我 们 吃 了 面条 之 后 ,我们 为 了 看 一 看 扬州 城 ,就 
和 高 洲 氏 一 起 走出 了 趣 劳 慎 的 大 门 。 两 三 个 站 钢 的 哨兵 同 我 们 持 
枪 敬 礼 。 毛 毛细 雨 已 经 从 了 ,但 路 上 依然 泥 汗 不 堪 。 我 走 在 泥 沫 
之 中 ,想到 义 是 要 去 看 所 谓 的 古迹, 心里 不 免 发 杀 。 但 一 间 高 洲 代 ， 
回答 说 是 乘 画 芒 游 览 。 若 是 乘 画 筋 的 话 , 当 然 就 不 必 焉 头 丧 气 了 。 
我 一 昕 这 话 ,忽然 燃 起 了 扬州 再 大 ,也 要 把 它 周 游 一 遍 的 愿望 。 

我 们 在 高 洲 氏 的 家 里 休整 了 一 下 ,不 到 三 十 分 钟 后 ,终于 冬 芋 了 
系 在 门 前 江 边 的 带 有 船 硕 的 遂 航 。 曾 盘 在 … 个 满 脸 初 皱 的 船 老大 的 
撑 篇 下 , 径 真 朝 河道 中 划 去 。 河 面 十 分 狭 窗 ,水 色 出 奇 地 发 慰 。 说 实 
话 , 这 里 与 其 称 作 河 , 不 如 型 作 河 沟 更 为 台 适 。 黑 色 的 水 面 上 , 游 动 
闭 儿 只 家 养 的 驮 子 和 执 。 两 岸 时 而 是 脏 分 分 的 委培 ,时 丽 是 贫 疤 的 
油菜 田 ,时 面 是 河 插 已 南 韦 的 长 着 灌木 的 孤寂 的 坷 野 。 无 论 走 到 哪 
里 ,都 看 不 到 杜牧 的 名 诗 中 * 青 下 隐隐 水 退 退 "的 情 赵 。 更 有 其 者 , 间 
或 看 到 用 砖 垒 砌 起 来 的 桥 ,或 者 看 到 有 中 年 妇女 在 水 边 清洗 沾 满 了 
泥浆 的 鞋 ,如 此 情景 ,都 大 伤 我 意欲 吟 怀 的 诗 兴 。 俱 这 些 还 算是 好 
的 ,最 让 我 难以 忍受 的 ,是 这 条 大 沟 里 的 生气。 我 闻 荐 这 股 自 气 ,… 
下 坐 在 船 里 ,感觉 助 膜 附近 好 像 又 开始 隐隐 作痛 。 可 是 高 洲 和 岛 津 
两 位 先生 , 却 像 是 泛舟 于 撒 满 香料 的 河上 似 的 , 训 不 在 意 地 交谈 着 。 
我 确信 ,日 本 人 -- 且 在 中 国 久 住 ,首先 昨 觉 就 会 变 得 迟钝 。 


二 十 四 证 扬 州 ( 中 ) 


水 路 的 尽头 .有 一 道 贯 穿 城 门 的 水 尊 。 水 前 边 有 人 专门 把 守 ， 


二 十 加 十 扬州 (中 7 Ti7 
只 要 有 船 来 了 就 会 把 晴 打 和 开 。 划 过 水 闪 ,河面 一 下 子 变 得 很 宽 阁 。 
元 航 的 左 侧 ,绵延 着 扬州 城 高 大 的 城墙 。 这 里 城墙 的 瓦 片 之 则 也 
是 草草 成 网 .灌木 丛生, 与 苏州 . 梳 州 并 无 二 致 。 存 水 和 城墙 的 相 
接 处 ,有 小 洲 隆 起 ,其 泥土 的 闸 色 ,一 直 延 促 到 芦 革 处 的 对 面 。 题 
芒 的 右边 有 很 多 竹林 。 在 其 外, 可 以 看 到 一 户 育 姓 人 家 。 这 户 百 
姓 人 家 整整 一 面 的 墙壁 上 , 贴 满 了 黄 意 面 年 糕饼 大 小 的 东西 。 并 
且 ,在 那 户 人 家 的 门 前 ,一 个 戴 着 鸭 天 由 的 男人 还 正在 不 断 地 租 作 
着 这 样 的 东西 。 那 到 底 是 什么 呢 ? 原来 是 为 了 准备 冬天 的 燃料 面 
正在 果 牛 粪 。 

穿 过 了 水 曾 之 后 ,水 就 不 像 之 前 那么 喘 了 。 随 着 画 科 的 前 行 ， 
景色 也 渐渐 变 得 美丽 起 来 。 特 别 是 在 … 片 性 林 的 背后 ,有 一 家 十 
色 古 香 的 菜馆。 一 打 昕 茶馆 叫做 绿 杨 村 ,名 字 十 分 风雅 。 仔 缁 观 
察 , 围 坐 在 茶馆 的 桌 边 观望 着 河道 的 茶 客 们 ,无 不 具有 一 种 太平 之 
相 , 真 不 愧 为 * 绿 杨 村 "里 的 村 民 。 

此 时 ,在 我 们 的 画 盘 前 面 , 另 一 稻 画 盘 也 在 划 行 。 乘 坐 在 那 条 
曙 航 上 的 都 是 安 客 ,而 且 那 个 撑 篇 的 女子 梳 着 日 本 式 的 发 池 , 上面 
还 捕 着 一 条 红 玫 更 。 我 想 着 再 过 五 分 钟 就 可 以 赶 上 她 们 的 船 , 到 
时 就 可 以 特 一 眼 扬州 美 估 了。 可 是 到 了 城墙 尽头 的 水 路 分 又 处 ， 
她 们 的 画 盘 向 右 扮 了 ,而 我 们 的 画 乱 则 朝 状 相反 的 方向 冷漠 地 掉 
转 了 船 头 。 遥 遥 地 目送 着 她 们 的 船 ,只 见 船 昆 的 水 痕 , 在 两 岸 静 表 
的 芦苇 中 间 留 下 了 一 道 徽 白 的 水 光 。 


二 十 四 桥 明 月 访 , 玉 人 何 处 教 吹 种。 
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一 一 我 忽然 觉得 杜牧 诗 中 所 言 ,未 必 是 痊 张 。 似 和 平 在 这 扬 族 
的 风物 中 ,有 一 种 能 够 把 我 者 变 成 诗人 的 舒心 的 铀 丛 。 

块 仅 成 的 石 拱 桥 、 在 桥 拱 的 石 面 上 . 记 不 得 是 用 粉笔 还 是 油漆 ,总 
之 写 着 白色 笔迹 的 排 月 窗 赛 。 穿 过 桥 下 ,通盘 按照 商 洲 氏 的 命令 ， 
斜 着 向 右岸 驶 去 ， 那 边 的 水 岸 边 ,成 上 并 下 密 的 杨柳 低 垂 善 椰 枝 。 

“刚才 的 桥 ? 刚才 的 桥 是 大 虹桥 ,这 边 的 岩 呀 春 柳 坦 ,” 

商 洲 氏 一 边 社 船 停车 一 边 告 诉 我 。 

登 上 上 春 柳 坦 . -看 ,在 隔 着 路 的 志 田 的 对 面 , 有 一 座 草 色 浅 浅 的 
小 出 。、 在 小 出 上 ,排列 着 几 个 像 巍 鼠 拱 出 的 泥土 一 样 的 小 小 的 二 
馏 闷 .上 北 如 果 能 够 建 在 这 里 也 不 算 太 坏 。 巷 至 感觉 在 扬州 的 地 
下 , 仅 乎 死人 也 在 微笑 着 、 朝 着 徐 氏 花园 的 方向 ,我 在 攀 树 下 信步 
走 着 , 软 默 暗 证 着 隐约 记得 的 继 塞 的 诗句 。 继 塞 一 一 但 究竟 是 不 
人 实际 二 ,只 是 在 中 里 哺 意 地 低 吟 着 * 权 ”、 
“ 莫 ” “水 ” 、… 昔 " 等 等 与 彼 时 徙 地 相 贴 切 的 词语 而 已 ,于 是 
便 有 了 继 赛 诗 境 里 一 般 的 感觉 . 

在 徐 氏 花园 看 了 一 圈 之 后 ,我 们 又 乘 上 上 画 六 , 按 章 来 的 方 身 道 
汪 商 上 .于 是 ,在 水 的 对 面 ,看 到 了 著名 的 五 亭 桥 。 五 亭 桥 又 和 名 莲 
华 桥 ,是 一 座 在 五 拱桥 面 上 ,建造 着 中 间 一 个 . 左 在 各 两 个 , 共 五 个 
学 子 的 相当 车 华 的 拱桥 。 亭 的 柱子 和 栏杆 ,都 涂 着 古雅 的 朱红 色 ， 
罗 华 却 不 浓 兆 。 氏 是 觉得 , 桥 茜 石 涉 的 颜色 如 果 再 带 一 些 陈旧 感 
就 更 好 了 。 但 是 从 总 体 来 说 , 极 具 中 国 式 的 吉 雅 之 风 , 其 至 志 人 觉 
得 , 它 与 四 周 人 共生 的 橡树 、 芦 第 在 汪 起 ,显得 多 少 有 些 不 够 积 谐 。 
` 当 桥 影 在 天 空 微微 泛 蓝 的 背景 中 出 现在 柳 从 中 时 ,我 不 由 得 微笑 


二 十 五 古 挤 州 [ 平 ) /119 
起 来 。 西 湖 .上 席 后 . 宝 帮 桥 …… 当然 并 不 是 说 这 些 地 方 不 好 ,但 至 
少 自从 上 海 以 来 ,最 使 我 感到 幸福 的 便 是 扬州 了 。 


二 十 五 ”证 扬州 (下 ) 


“五 襄 桥 圈 有 个 碳酸 塔 。 这 个 寺 据 说 则 法 海 寺 , 涂 红 的 大 殿 自 
不 必 说 ,喇嘛 塔 也 是 极 尽 藻 刻 的。 但 是 在 稀 朴 的 竹林 上 空 ,从 立 着 
巨大 的 圆锥 型 的 塔 身 , 这 通 景象 也 贤 为 壮观 。 我 们 在 等 牢 转 了 一 
圈 后 ,又 回 到 了 是 盘 上 ， 

“在 举 的 两 边 , 孤 家 的 芦 革 处 中 焦 肝 挺立 着 枫 树 或 柳 柄 。 法 海 
夺 的 对 岸 ,应 该 就 是 乾隆 皇帝 的 钓鱼 台 , 在 这 水 乡 独 特 的 风景 中 ， 
塌 立 着 - - 座 古 老 的 亭子 。 水 路 尽头 ,是 平山 党 所 在 的 哇 因 ， 还 远 
地 从 画 艇 望 去 ,松林 . 才 图 ,红色 的 土 炭 , 畔 站 色彩 斑驳 的 风光 ,一 


显露 出 站 蓝 的 晴空， 一 ~ 这样 微妙 的 光线 变化 ,也 为 景致 的 构成 
起 了 不 小 的 作用 。 

的 乎 出 党 的 四 对 ,还 是 极其 闲 静 雅致 的 所 在 。 虽 然 平 由 利和 法 瘤 
寺内 的 大 雄 宝 骨 并 列 着 ,但 当 走 进 阴 冷 表 暗 的 充满 全 汉 昧 道 的 莹 
内 时 ,不知 为 何 仍 有 一 种 难以 痢 喻 的 真 懂 。 我 站 着 里 击 的 匾额 和 
对 联 , 义 些 望 着 栏 外 的 风景 ,在 堂 中 徘徊 了 一 阵 。 和 党 的 主人 欧阳 修 
自 不 待 言 ,来 此 处 游玩 的 乾隆 皇帝 ,肯定 也 曾 像 此 时 的 我 一 样 ,部 
受 了 这 份 从 和 容 的 心境 取 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,我 昌 身 为 有 凡夫俗子， 
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但 也 算 与 而 人 神 交 了 。 党 前 有 白 皮 松 树 两 株 , 亭 享 如 攻 , 凌 驾 于 高 高 
的 瓦 巴 之 上。 我 仰望 善 它们 ,想起 了 在 郑 苏 工 先生 的 阳台 外 也 种 着 
这 样 的 白 皮 松 。 被 松 梢 速 住 的 天 空中 ,不 时 有 杜 通 暗 叫 而 过 。…… ” 

我 写 信 和 写 到 -一半 , 边 写 边 “ 啊 1" 地 一 声 向 高 洲 代 点 头 致意 。 因 
为 高 洲 氏 在 我 面前 放 了 一 碗 决明子 茶 请 我 蝎 。 我 们 参观 究 名 胜 者 
迹 后 ,图 到 了 闹 洲 氏 的 家 。 高 洲 氏 的 家 有 一 个 很 文 的 庭院 ,房子 说 
好 是 些 就 像 一 个 下 国 的 草 唐 ,说 难听 些 就 像 一 个 贫穷 的 农家 ,是 一 
间 屋 顶 上 铺 着 稻草 的 建筑 。 但 花草 繁盛 的 庭院 , 却 绝 非 贫穷 的 农 
家 下 比 。 区 其 是 在 草 色 中 ,眼前 的 瓜 时 和 殴 舟 雏菊 隐约 可 网, 令 人 感 
受到 如 同 明 量 派 凡 的 诗 葡 一 般 的 心境 。、 一 一 我 望 着 玻璃 窗外 的 许 
院 , 把 写 到 -… 半 的 信 扔 到 一 旁 , 悍 慢 地 唱 着 热 热 的 决明子 茶 。 

“ 雁 理 喝 这 个 就 能 无 病 而 长 寿 ， 我 不 喝 咖 上 哗 和 红茶 ,从 时 到 晚 
只 了 蝎 这 个 。 

高 洲 氏 在 茶 矿 前 宣传 着 决明子 茶 的 切 效 。 想 来 之 所 以 被 称 作 
决明子 茶 ,是 因为 它 是 由 决 明 的 种 子 胡 熬 出 来 的 。 在 里 面 放 信 和牛 
她 各 砂糖 ,作为 饮料 应 该 不 算 太 精 . 

也 就 是 何首乌 一 类 的 东西 吧 ?” 

岛 津 氏 喝 了 -~ 口 蔡 , 擦 着 沾 在 胡须 上 的 水 洲 。 

“何首乌 , 那 可 是 泽 药 啊 , 决 明子 决 不 是 那样 的 东西 。” 

我 不 再 继续 措 话 ,又 重新 开 娩 写 我 的 途 。 

“我 们 决定 今 晚 在 高 洲 氏 这 蛙 住 一 晚 后 返回 镇 江 。 也 许 


明星 深 : 以 1900 全 创利 的 诗歌 杂志 《4 明星》 为 阵地 活 贱 的 一 批 诗 大 及 歌 大 ， 
以 华表 优美 的 交 风 ,学 育 了 返 代 日 本 的 浪 漆 主义 文学 和 思潮。 
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在 镇 江 就 要 和 岛 津 氏 分 别 了 。 我 在 苏州 期 间 ,曾经 跟 岛 津 氏 大 吵 
了 一 架 。 但 是 现在 想来 ,为 什么 要 和 这 样 的 好 汉 吵 架 呢 ? 对 此 请 
不 必 振 念 


本 让 关 省 的 床 上 有 很多 证 比 宾馆 下 高 级 得 多 。 只 是 央 为 
床位 不 够 ,我 和 岛 律 氏 只 好 睡 在 长 棒 上 , 告 受 着 回 叙 的 命运 :并且 
需要 将 头 挨 着 脚 ,将 各 自 的 枕头 放 在 相反 的 方向 。 要 知道 , 岛 津 氏 
的 脚 可 是 踏 兆 了 峰 县 神州 的 河山 ,结实 而 有 万 , 所 以 不 知道 我 的 头 
什么 时 候 会 被 岛 津 氏 一 脚 跑 飞 。 -想到 这 样 的 - -内 脚 晚上 会 模 在 
我 杭 边 附近 ,的 确 不 是 -一 件 令 人 恰 快 的 事 。 我 仿佛 如 同 营 日 的 站 
次 大 人 一 样 抱 着 随时 可 能 会 被 盛 远 刺杀 的 精神 准备 ,一 个 人 独自 
条 下 ?人 本 竖 信 和 抑 人 


“真是 -对 长 信 啊 、 

总 津 氏 好 像 有 要 心绪 不 宁 地 在 房 辣 里 走动 着 ,顺便 朝 我 的 信 
敬 -上限 。 也 许 , 岛 津 氏 也 是 -一样 ,在 为 会 不 会 被 我 喝 到 头 而 心中 
不 安 吧 ， 
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“ 连 对 联 的 句子 都 换 戈 新 的 了 。 你 看 , 那 边 贴 的 是 “独立 大 道 ， 


山名 桨 夫人 :平家 物语 》 人 《 源 平 发 识 记 》 中 的 出 场 人 物 , 源 渡 之 麦 。 与 远 其 盛 
远 秘 通 后 ,被 长远 误 杀 。 
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共和 万 岁 ,'” 

“原来 如 此 。 这 边 也 是 新 的 , 写 的 是 "文明 世界 ,安乐 人 家 。 

我 们 在 黄 包 车 上 播 冕 着 , 作 着 这 样 的 交谈 。 狭 罕 的 路 的 两 边 ， 
熟食 店 以 及 廉价 的 旅店 一 类 的 脏 分 分 的 店铺 一 家 挨 着 一 家 。 上 店铺 
门 日 处 张 噩 着 的 红 纸 对 联 , 基 本 上 如 同 刚才 提 到 的 那样 ,都 使 用 着 
新 时 代 的 辞 文 。 此 时 我 们 所 经 过 的 ,不 是 作为 吴 中 门户 的 镇 江 , 耐 
是 "公元 一 千 八 百 六 十 一 年 根据 天 津 条 约 被 迫 开 港 " 的 民国 十 年 的 
镇 江 ， 

“你 看 到 了 那个 娃 着 大红 衣服 的 小 孩子 了 上 上 吧 ?” 

“是 的 ,被 -一 个 腾腾 的 女人 抱 着 …… " 

“就 是 那个 。 闭 就 是 生 了 天花 的 小 孩儿 。” 

我 忽然 想起 来 自已 这 从 五 年 没有 种 过 六 ， 

一 会 几 , 我 们 坐 的 黄 包 车 已 经 到 了 镇 江 火 车 站 前 。 一 查 时 刻 
表 ,离开 往 南京 的 火车 出 发 还 有 一 个 小 时 的 时 间 。 既 然 还 有 时 间 ， 
就 没有 不 去 看 一 眼 由 顶 建 着 高 塔 的 金山 寺 的 道理 。 我 们 经 过 评议 
- 致 决定 后 , 便 立 即 又 坐 上 了 黄 包 车 。 昌 说 是 立即 ,但 事实 上 也 中 
像 往常 - 样 ,要 为 了 车 费 的 讨价还价 花 上 十 分 钟 的 时 间 。 

黄 人 包车 芮 先 经 过 了 由 排 成 一 注 儿 的 赛 要 构 成 的 很 原始 的 贫民 
窟 。 窝 棚 的 主 顶 上 键 着 稻草 ,但 基本 上 看 不 到 泥 抹 的 墙壁 。 大 都 
是 国 着 苇 麻 或 草 帘 子 。 屋 里 屋外 的 男男女女 ,都 带 着 一 副 廊 惨 的 
面孔 在 那里 徘 得 。 我 望 着 窜 机 的 屋 巴 后 面 高 高 的 萝 苇 ,觉得 自己 
好 像 又 要 长 竟 准 了。 

“你 看 到 那 条 狗 了 购 ?” 

“好 措 是 没有 长 毛 呀 , 没 长 毛 的 狗 真是 少见 ,不 过 挺 叶 人 人 的。 
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“ 它 之 所 以 变 成 那样 是 因为 梅毒 。 据 说 是 被 苦力 们 传染 的 。 
黄 包车 随后 经 过 了 一 个 类 似 于 东京 木 场 那 样 木 材 店 集中 的 地 
方 ,那里 有 河 , 还 有 很 多 木材 商店 。 这 里 贴 在 每 家 房 机 于 的 小 红 纸 
片上 , 写 着 “ 盖 太 公 在 此 "云云 的 文字 。 这 应 该 是 跟 * 为 朝 御 宿 " 包 
亿 的 是 一 种 必 语 .一样 的 辞 令 。 渡 到 河 对 岸 , 穿 过 一 条 冷清 萧条 的 
小 上 在 ,眼前 襄 立 着 红壤 寺院 的 大 门 。 门口 有 一 个 乞 蕊 契 着 松树 根 
举 闭 ,不 知 何 故 在 做 着 深 呼吸 运动 。 或 许 , 那 是 在 为 了 乞 怜 而 故意 

小 出 痛 ， Oe 


过 几 分 钟 就 要 上 火车 了 ， 记 以 没有 从 容 估 现 的 心情。 和 是 依 放 而 
和 的 (据说 以 前 这 里 是 个 岛 ) ,所 以 城 是 和 基 后 面 的 殿 越 是 建造 在 更 
高 的 地 方 。 就 当时 一 边沿 着 石 阶 上 下 往返 一 边 粗 粗 浏 览 的 印象 而 
各 感觉 那里 有 些 如 同 未 来 派 的 i 作 一 般 ,一 切 都 很 错综复杂 .， 当 
时 的 喇 象 揭 确 如 此 ,如 果 将 当时 瑟 在 笔记 本 上 的 东西 抄 姑 -… 下 的 
话 , 大 体 如 下 : 

“ 委 墙 。 红 柱 。 自 墙 。 积 水 颗 十 了 的 铺路 石 。 大 大 的 铺路 石 ， 
忽然 又 是 红 柱 。 日 墙 。 权 深 上 的 匾额 。 横 汉 上 的 风 刻 。 模 架 上 的 
合 色 .红色 和 黑色 . 大 易 ， 和 尚 的 头 。 头 上 留 下 的 六 个 式 疤 。 扬 
于 江 的 波涛 。 泛 着 泡沫 的 天 神色 波浪 。， 无 限 起 伏 的 波浪 。 塔 纠 。 
融 上 的 草 。 被 塔 榴 上 的 瓦 分 割 开 的 天 空 。 周 在 墙 整 上 的 石刻 ， 金 
山 等 人 金 图 。 查 士 标 吕 的 诗 。 飞 来 的 揪 子 。 白 壤 与 石 栏 。 苏 东 坡 的 本 


中 为 朝 , 指 日 本 武将 源 为 朝 (1139 一 1170) “为 朝 御 宿 " 意思 是 “ 源 为 朝 住 簿 
于 些 ” ,书写 此 学 样 是 用 作 驱 蓝 护 符 。 
过 查 士 标 : 清 韧 著名 痢 家 . 蔬 法 家 和 许 大 。 
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像 、 瓦 的 颖 多 导 柱 的 红色 与 墙 的 日 色 。 岛 津 氏 在 拍照 。 大 大 的 铺路 
五 。 帘 子 。 忽 然 一 声 钟 啊 。 掉 在 铺路 石上 的 葱 的 颜色 。'…… 

员 是 抄录 这 些 东西 ,读者 一 定 根本 无 法 理解 。 如 果 要 让 读者 
理解 的 话 , 磺 需 槛 重 与 ,可 是 重 写 就 会 很 且 烦 。 如 有 果 是 平常 的 话 ， 
麻烦 些 世 就 罢了 。 但 我 此 刻 身 在 名 十 屋 ,并 且 作 为 旅 伴 同 来 的 薄 
池 宽 发 了 烧 还 在 只 吟 着 。 所 以 总 请 该 者 酌情 一 下 情况 , 权 当 已 经 
理解 了 吧 。 写 完 这 -- 段 ,我 又 必须 去 菊池 的 病房 了 。 
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抵达 南京 的 那 一 夫 下 年 ,我 和 一 个 忘记 了 并 什么 的 中 国人 一 
起 .为 了 能 金马 上 到 城内 看 -看 , 同 往常 一 样 坐 上 了 黄 和 包车 。 余 蜂 
流溢 的 城中 ,在 夹杂 着 西式 建筑 的 民居 后 面 ,可 以 看 到 尝 田 .大 总 
图 ,还 有 浮 着 鹅 的 水 浩 。 在 相对 比较 宽阔 的 大 街 上 ,行人 趣 密 蜜 无 
几 。 向 领路 的 中 国人 一 问 , 回 管 说 南京 城内 五 分 之 三 的 地 方 都 是 
量 困 和 荒地 。 我 望 着 路 旁 的 柳树 . 欲 塌 的 土 墙 和 燕 群 ,在 被 勾 出 了 


一 夜 暴 窜 也 未 可知。 
“ 谁 要 是 能 把 这 些 空 地 买 下 来 就 好 了 。 只 要 浦口 (南京 对 岸 的 
市 街 ) 党 于 起 来 了 ,地 价 肯 定 会 暴涨 的 。 
“不 行 ,中 国人 是 不 考 感 明天 的 事 的 。 决 不 会 去 做 买 地 这 样 的 
“那么 你 不 妨 考虑 一 下 。 
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“我 也 不 会 考虑 的 。 首 先是 想 考 虑 也 考 上 处 不 了 ,不 知 什么 时 候 
家 就 可 能 被 烧 了 ,或 者 人 被 杀 了 .明天 的 事情 谁 都 不 知道 。 中 国 和 
日 本 是 不 …… 样 的 。 所 以 现在 的 中 国人 , 比 起 脆 望 孩子 未 来 的 前 程 
来 ,更 容易 沉 注 于 酒 和 女人 。” 

不 知 何 时 起 ,大 街 上 已 可 以 看 到 服装 辣 .书店 等 热 闵 的 店铺 
了 。 我 曾经 在 登录 岩山 回来 的 途中 迷 了 好 几 次 路 ,结果 天 黑 后 连 
人 市 朋 一 起 癌 进 了 了 水 且 里 , 连 衬 衣 帮 被 南 水 谭 透 ,了 吃 了 不 少 闸 头 。 
作为 那 次 苦难 经 历 的 纪念 ,我 脚 上 的 那 双 小 羊皮 的 皮鞋 上 麻 融 了 
两 三 个 大 洞 。 当 看 到 鞋 讶 时 , 深 感 有 买 一 双 新 鞋 的 必要 ,于 是 蕊 上 
让 车 停 在 了 鞋 店 的 橱窗 前 。 

走 进 鞋 让 里 一 看 ,铺面 比 想像 的 要 大 。 里 面 有 两 个 土 听 ,正在 
一 心 一 意 地 做 着 鞋 。 在 四 周 的 大 玻璃 柜子 里 ,西式 鞋 自 不 必 说 ,还 
择 放 着 很 多 中 式 的 鞋 。 黑 色 的 鞋 .桃红 色 的 鞋 . 浅 蓝 色 的 鞋 …… 中 
式 的 鞋 都 是 维 子 面 的 ,大 小 各 异 的 男 式 和 女 式 的 鞋子 排列 在 映 着 
夕阳 的 枉 相 中 ,有 一 种 奇 隶 的 美感 。 站 在 帐 房 里 的 主人 ,是 一 个 面 
容 拍 斩 .嘴角 透 善 和 善 , 却 反而 因此 党 让 人 觉得 心中 发 癌 的 独眼 的 
男人 。 我 稍稍 有 了 一 种 罗 没 蒂 克 的 感觉 ,开始 在 那些 成 唱 鞋 中 物 
色 。 也 许 在 这 个 让 里 橱柜 的 什么 地 方 , 会 有 用 人 皮 链 制 的 讲 华 的 
女童 。 一 一 我 多 少 有 了 一 种 这 样 的 感觉 。 企 是 我 最 后 买 到 的 鞋 却 
一 点 也 不 罗 押 蓄 克 ,是 一 双 定 价 六 旦 元 的 半 毅 腰 的 皮鞋 。 至 于 颜 
色 踢 ,之 后 穿着 这 双 鞋 时 遇 到 了 村 田 乌 汪 状 ,被 他 冷酷 地 批评 道 
“真是 育 怪 的 颜色 啊 。 好像 穿 着 书包 走路 似 的 。 实 际 上 是 一 双 又 
像 是 黄色 又 像 是 黑色 的 ,极其 古怪 的 红 皮 鞋 。 

穿 上 新 鞋 之 后 ,又 坐 上 了 黄 儿 车 ,来 到 了 贡院 所 在 的 大 街 上 。 
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贡院 是 以 前 文官 应 试 的 场所 , 占 地 约 三 万 坪 , 共 有 两 万 专 六 站 间 房 
屋 ,规模 巨大 。 就 路 过 时 所 外, 感 澳 跟 分 隔音 很 多 小 间 的 简易 的 长 
栋 住 房 没什么 两 样 。 然 而 ,在 管 立 于 募 空 中 的 明 远 楼 的 白色 南面 
之 下 ,大 数 纪 片 相 个 连绵 不 绝 的 景观 ,不 仅 让 人 觉得 十 分 奇 张 , 同 
时 也 更 显 医 凉 。 我 仰望 着 那些 屋顶 ,忽然 觉得 普天 之 下 的 考试 制 
度 都 无 聊 至 极 。 同 时 ,不禁 对 于 普天 之 下 落 第 的 书生 们 深 感 和 商情。 
如 果 诸 位 也 曾 在 考试 中 落 第 的 话 , 那 并 非 是 由 寺 诸 位 的 无 能 ,只 不 
过 是 一 个 候 然 的 不 可 而 已 。 身 机 中 国 的 小 说 家 ,为 了 将 这 种 偶然 
解释 为 必然 , 便 以 各 处 的 贡院 为 手 台 , 编 得 出 了 评 多 因果 怪谈 .但 
那些 者 不足 为 信 . 不 如 说 这 样 的 故事 ,反而 证 崩 了 他 们 对 于 应 坛 
及 第 中 所 包含 的 偶然 性 的 确信 .所 以 ,诸位 即使 应 试 落 第 的 话 ,也 
卑 万 不 要 怀疑 目 己 购 能 力 。 如 果真 的 为 才 面 怀疑 上 月 已 的 能 力 的 
话 , 不 瓜 车 送 了 自己 ,还 会 令 高 高 在 上 的 考官 们 深 陷 于 “精神 杀人 ” 
的 罪行 的 济 莹 中。 事实 上 我 自己 即使 落 第 ,也 从 末 对 自己 的 才能 
产生 过 丝毫 的 怀疑 。 所 以 ,当时 的 考官 诸 公 惟 有 在 和 我 接 和 触 的 时 
候 , 从 末 感 到 过 恨 心 上 的 日 责 。…… 

“贡院 的 地 方 还 大 着 昵 。 

问 导 的 声音 忽然 停 本 了 我 的 幻想 。 他 加 类 看 着 我 ,手指 着 蝙 
量 点 点 飞 过 的 阴 角 的 瓦屋 项 。 

“这 里 曾经 做 过 议员 选举 的 场地 ,但 从 去 年 开始 就 被 不 断 地 裔 
十 让。 

在 我 们 交谈 时 ,我们 的 黄 包 车 已 经 来 到 了 著名 的 秦淮 河 伴 。 
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在 旅馆 的 西式 房间 里 ,我 四 着 哈 人 的 雪茄 烟 , 正 在 记录 前 一 天 
走马 观 花 式 地 游历 的 素 淮 的 圾 褒 。 这 里 虽 是 一 家 日 本 大 经 营 的 旅 
馆 ,但 立 在 房间 …- 负 的 庆 色 浓 攀 的 涂 漆 的 山水 屏风 , 令 我 烦恼 不 
堪 。 还 有 涂 着 淄 质 黄油 的 烤 面 包 , 从 刚才 开始 就 一 直 堵 在 我 的 胃 
里 。 我 怀 着 几许 乡 释 ,一门心思 地 走笔 如 飞 。 

“路 经 秦淮 孔子 唐 。 时 已 薄 莫 , 门 已 上 镇 ,不 再 辟 人 进入 。 门 
将 一 年 老 的 说 书 先 生 ,被 许多 附 人 财 住 , 似 在 说 三 国 歼 事 。 手 里 的 
扇子 .口中 的 戏 庆 ,与 月 本 街头 的 说 书 人 相仿 锦 。 

“ 自 桥 上 远 睦 , 案 淮 万 一 寻常 的 河沟 。 河 宽 与 本 所 的 竖 川 出 相 
近 。， 据 云 ,两 岸 鳞 次 档 比 的 人 家 , 恬 是 饭馆 与 效 馆 之 类 。 房 屋 的 上 
空 , 有 新 绿 的 树 梢 。 可 见 无 人 的 面筋 三 四 , 系 于 冲 需 之 中 。 击 人 
云烟 笼 赛 水 月 将 沙 。 这 般 风 景 已 不 可 和 见 。 折 谓 今 日 之 守 淮 ,无 
非 是 俗 臭 纷纷 之 柳 桥 它 。 


净 。 雕 菊 涂 漆 的 木 柱 ,到 瓜子 零乱 的 地 板 , 拙 洗 的 水 点 四 帮 于 挂 
轴 。 终 究 今日 之 中 国 饭馆 ,也 不 再 能 够 满 是 超 乎 味觉 之 外 的 任 倍 
需求 。 饭 是 八 宝 饭 ,其 佳 。 算 帐 时 两 人 连同 小 费 共 为 三 元 两 角 ， 
吃饭 时 邻 富 有 胡琴 声 , 继 而 歌声 响起 。 昔 时 一 曲 《 后 庭 花 / 曾 笋 然 


由 竖 川 : 原 东 京 本 所 区 南部 流 人 隅 田 川 的 一 条 河 。 
名 柳 桥 : 原 东 京 浅 草 区 隅 转 州 西 嵌 -- 带 的 地 域 , 曾 是 着 名 的 花 柳 街 。 
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诗人 , 然 东方 游子 并 非 多 恨 之 人 。 与 乔 食 着 皮蛋 已 微 配 的 向 导 谈 
论 明日 之 计划 多 时 。 

“走出 饭馆 时 已 是 夜晚 。 万 家 灯火 映照 着 坐 在 黄 包车 上 的 妓 
女 , 宛 若 行走 于 代 地 河岸 灾 , 然 未 见 -- 妹 丽 。 我 怀疑 《秦淮 画 盘 
录 》 中 的 美人 中 ,有 几 人 并 非 货真价实 。 至 于 《桃花 请 传奇 ) 之 香 
君 , 非 独 秦 淮 旭 家 , 纵 遍历 四 百 余 州 , 向 也 难得 -一 人 。” 

我 猛 地 拾 起 头 . 桌 前 报社 的 五 味 娠 穿着 中 式 长 袍 站 在 那里 。 
看 上 去 很 暖和 的 黑色 马 裤 儿 下 埋 着 蓝 色 的 大 袖 , 说 他 威仪 堂堂 也 
绝 不 夸张 。 在 正式 寒 睿 之 前 ,我 先 对 他 的 中 式 服装 表示 了 向 意 (后 
来 我 的 中 臣服 装 使 北京 的 诸位 日 本 人 大 伤 脑 入 ,其 实 都 是 受 了 天 
味 尹 的 坏 影响 ) 。 

“分 天 我 来 给 你 做 向 导 吧 。 从 明 邦 陵 一 直到 葛 悉 湖 。” 

“是 吗 ? 那 我 们 就 赶快 出 发 吧 ,” 

比 起 参观 名 胜 , 我 更 想 让 胃 里 的 曾 包 早点 消化 掉 , 所 以 就 赶紧 
穿 上 了 外 套 。 

一 个 小 时 之 后 ,我 们 两 人 走 在 了 通 往 钟 山 孝 陵 的 一 座 宏伟 的 
石 桥 上 。 溯 隘 因 太平 天 国之 乱 ,楼 立山 堂 大 抵 被 烧毁 ,随处 尽 是 对 
草 。 离 离 青 草 中 ,或 立 着 世 大 的 石 象 ,或 残存 着 门 基 。 此 情 此 藻 ， 
绝 非 王 泰 良 郊外 的 性 草 中 追忆 谭 佩 银 钉 宝刀 的 贵 公 于 时 的 寂 究 之 
情 所 能 相 比 。 这 座 石 桥 的 石 锋 间 ,随处 都 开 着 一 敌 焦 的 葡 花 ,这 一 
景象 本 身 就 充满 了 怀古 的 诗 境 。 我 讨 抑 著 想 呕吐 的 感觉 ,仰望 着 
钟 山 的 松柏 ,想起 了 前 人 “六 朝 金粉 "云云 的 诗句 。 


吃 代 地 河 振 ;位 于 柳 轿 北 俩 的 珊 田 刊 河岸 。 
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不 知 是 否 是 配 的 一 部 分 ,将 之 最 后 符 立 着 的 是 … 块 极 黄 的 石 
壁 。 在 石壁 正中 辣 ,有 一 条 大 约 汽 车 都 能 通过 的 上 坡 的 隧道 。 这 
条 隧道 的 高 度 , 从 石壁 的 整体 高 度 来 看 ,最 多 不 过 四 分 之 一 。 我 站 
在 隧道 前 ,仰望 着 发 于 的 墙 整 上 的 上 晚 春 的 蓝天 时 ,忽然 感觉 自己 的 
自体 一 下 子 变 得 如 小 鸟 一 般 吏 小。 接着 ,在 石板 路 边 的 草 处 上 , 距 
吐出 了 几 日 酸 水 。 

穿 过 了 隧道 ,再 登 上 一 段 石 阶 , 终 十 到 了 息 的 最 访 处 。 那 里 妹 没 
有 床 顶 也 没有 柱 了 ,只 残存 着 一 圈 红 墙 。 墙 整 上 满 是 涂 匠 的 痕迹 ,四 
周 生 长 着 新 树 和 基 曹 。 这 里 也 是 一 样 地 满目 的 荡 废 。 但 是 站 在 号 
上 望 去 ,纷飞 的 凑 子 下 面 ,刚刚 走 过 的 石 桥 自 不 待 宥 , 止 典 , 郭 门 、 
微微 泛 白 的 醒 道 ,以 及 全 部 在 阳光 照 浴 下 的 山河 ,无 一 不 绵延 在 一 
片 广 计 的 下 鱼 之 中 。 五 味 君 摆 出 一 副 狠 出 了 D 上 的 平 将 门 忽 般 的 风 
范 ,悠然 地 吹 着 清风 , 远 远 地 俯视 着 下 面 走 过 的 几 个 男男女女 。 

“你 看 ,今天 在 西门 外 有 躁 高 跷 的 ,好 像 去 看 热闹 的 人 很 多 ," 

可 是 , 带 着 吃 身 凯 的 世 原 纯 友 凤 里 满 是 酸 水 , 连 问 踩 高 跷 是 什 
么 的 精神 头 儿 都 没有 了 。 


二 十 九 两 各 (下 ) 


忠 写 上 :指明 本 汶 贺 县 比 上 出。 
他 ) 平 将 门 : 尝 安 时 代 中 期 的 武将 ,于 会 匹 十 世纪 三 十 年 代 与 蔷 原 纯 友 -一 加 掀起 
颇 乱 ,中 称 “ 承 平 天 庆 之 乱 ”。 


E30 7 中 国 游 记 


烧 。 感 觉 自 己 物 在 这 张 床 上 , 维 然 阐 怀 旷 世 之 志 , 也 不 得 施展 便 将 
镑 然 死去 。 我 回 背 茶 进来 的 束 发 的 女 介 有 没有 按摩 师 。 她 回答 说 
没有 专门 的 按摩 师 . 俱 是 有 可 以 做 按摩 的 理发 师 。 我 吟 只 她 不 管 
是 理发 师 还 是 搓 溃 师 ,赶快 把 那个 能 按摩 的 给 我 叫 来 。 

在 女 作 吃 惊 地 退 下 之 后 ,我 拿 出 和 久米 正 纵 一块 上 几 严 的 锋 表 
来 了 .在 汪 湖人 纤 帅 了 荔 小 小 ,在 虎 压 凭吊 了 真 娘 , 对 同 为 三 大 美 妓 
之 … 的 莫 悉 也 十 分 想 任 吊 -- 番 .但 在 这 种 情 痪 下 ,不 得 已 只 好 放弃 
了 ， 今 天 和 五 际 帮 :起 在 秦 谁 的 饭馆 里 力 年 饭 时 ,鲍鱼 汤 因 喝 到 
- 半 ,就 有 “一段 时 间 连 话 都 说 不 出 来 ,觉得 胸口 整 得 喘 不 过 气 。 也 


此 时 ,忽然 昕 到 大声 , 抬 起 埋 着 的 脸 , 一 个 个 子 极 高 的 中 国人 
站 在 床 前 . 我 稍微 时 了 一 跳 。 在 涂 漆 的 屏风 前 面 忽然 出 现 了 这 么 
一 -个 大 高 个 子 , 谁 都 不 会 认为 是 一 件 愉快 的 事 。 而 且 他 一 见 我 ,就 
慢 悠悠 地 挽 起 了 袖子 。 

“干什么 ? 体 1 

他 被 我 绝 蝎 之 后 ,脸色 全 然 坟 变 。 只 回答 了 一 句 . 

“按摩 1” 

我 不 由 得 芋 笑 起 来 ,向 他 做 了 一 个 “ 按 取 "的 手势 ， 可 是 这 个 
按摩 师 兼 理发 师 , 既 没 揉搓 也 没 敲 打 , 只 是 将 我 从 头颈 到 将 梁 的 肌 
肉 依 次 抓 了 一 恒 。 即 便 如 此 ,也 是 十 分 了 得 。 我 只 感到 自己 酸 疼 
的 肢体 渐渐 变 得 舒 上 服 起 来 。 于 是 就 -个 劲 地 夸 他 :“ 好 1 好 1" 

此 后 午睡 了 两 个 小 时 左右 .精神 尺 复 了 许多 、 五 点 钟 时 ,五味 
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君 和 客 贺 申 射出 事先 约 好 要 请 我 吃饭。 多 贺 氏 是 我 少时 爱恋 的 《家 
许 车 事 谈 》 的 作者 ， 我 按照 他 汰 时 的 署名 ,用 我 感到 最 亲切 的 ”多 
贺 中 尉 "来 称呼 他 ,但 不 知道 这 个 当年 的 中 尉 现在 怎样 了 。 我 逢 好 
了 脸 , 穿 上 了 黑色 礼服 ,到 五 点 时 已 大 体 准 备 停 当 ， 

是 夜 ,我 与 多 贺 中 尉 蛟 着 海带 和 鳃 十 , 聊 着 (家庭 军事 谈 》. 这 些 
海 伟 . 鱼 王 之 类 的 据说 都 是 根据 抵抗 疗法 而 制定 的 生猛 的 菜单 的 …- 
部 分 ， 中 峙 旦 个 一 看 便 知 的 典型 的 武官 形象 , 铁 骨 锋 狗 ,而 且 也 极 健 
谈 。 我 和 中 尉 隐 起 了 关于 桂 月 包 先 生 的 消息 ,又 和 另 一 个 被 叫 琳 的 
年 青 客 人 谈论 着 省 南 的 风光 ,一 时 间 竟 忘记 了 自己 的 病 体 ， 区 其 
是 那个 客人 ,在 吃 板 药 的 时 候 也 十 分 优雅 , 令 我 圣 今 还 印象 深刻 。 

我 们 吃 完 饭 后 ,又 在 客厅 虽说 了 一 会 儿 话 。 这 上 毕 搬 放 着 中 国 
出 士 的 陶器 .以 及 田 赤 氏 所 作 的 画 着 红色 山 灾 的 山水 亢 等 十 董 
我 因 那 出 涂 漆 的 屏风 而 烧 入 了 尘 天 ,此 刻 能 够 钵 然 地 谷 在 这 个 房 
间 里 的 安乐 椅 上 ,信和 感 愉快 .而 且 率 运 的 是 ,中 尉 对 守 盎 三 彩 为 何 
物 之 类 的 古董 鉴赏 ,好 像 并 不 酝 行 、 

不 知 从 何 时 起 ,大 家 的 话题 开始 转 到 生病 十 面 去 了 。 

“在 离 京 最 可 怕 的 就 是 生病 了 了 了， 自古 以 来 在 南京 生 了 闫 ,如 果 
不 回 日 本 治疗 的 话 , 从 来 没有 一 -个 人 能 活 下 来 的 .” 

多 质 中 尉 带 背 酒 气 ., 像 开玩笑 又 像 认 真 似 的 于 了 一 个 让 人 极 
为 报 心 的 绪论,“ 共 来 没有 一 全 大 能 活 下 来 的 。， 一 一 我 听 到 这 话 
的 时 候 , 忽 然 又 感觉 自已 快要 死 了 -一样 。 赔 时 下 定 决 心 只 疡 有 明天 


中 多 贺 中 国 : 多 贺 宗之 ,步兵 申 慰 。 其 所 所 的 以 青少年 为 对 象 进行 军事 教育 的 
车 作 《家 庭 军事 谈 》 于 1901 年 出 版 。 
也 杆 月 :大 晤 标 月 (1869 一 19251 ,诗人 .评论 家 .随笔 家 ， 
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有 火车 , 栖 起 寺 也 不 看 了 , 黄 悉 湖 也 不 看 了 ,马上 加 上 海 去 …… 

我 第 二 天 就 回 到 了 上 海 ,在 下 着 毛毛 细 坪 的 第 三 天 的 一 早 , 便 
避风 医院 的 诊 察 室 接 受 了 即 诊 和 听诊 。 诊 断 的 程序 结束 之 后 

见 先 生 洗 着 手 笑 着 对 我 说 : 

“哪儿 都 没有 问题 。 你 党 得 不 好 ,是 神经 作用 。” 

“但 是 我 还 必须 去 汉口 ,还 要 去 北京 ……” 

么 一 点 旅行 是 没有 问题 的 。” 

总 之 ,我 还 是 由 朗 地 高 兴 的 。 但 是 在 高 兴 之 余 , 又 有 一 种 好 不 
容易 周到 上 海 来 ,结果 不 过 是 白白 忙碌 一 场 的 失望 。 里 见 先 生 是 
位 很 出 色 的 医生 ,可 遗 郧 的 是 他 并 不 是 一 位 出 色 的 心理 学 家 。 如 
果 我 是 里 见 先 生 的 话 , 就 算是 无 病 无 灾 ,也 会 做 出 这 样 的 诊断 的 ， 

“ 右 肺 有 些 炎 症 ,还 是 马上 住院 比较 好 。” 


长 江 游 记 


前 言 
这 是 我 汪 年 前 游历 中 国 时 , 沿 长 江 逆流 而 上 的 一 段 纪行 。 在 


这 个 扯 事 纷 红 , 遂 息 万 变 的 时 代 , 或 许 没 有 人 会 对 一 篇 三 年 前 的 游 
记 感 兴趣 。 但 是 ,如 果 将 人 生 看 作 蚌 一 次 旅途 的 话 , 那 么 所 有 的 回 
忆 其 实 都 是 一 段 数 年 前 的 纪行 。 癌 爱 我 的 文章 的 诸 人 读者 ,是 不 
是 也 能 够 像 对 待 " 扎 用 保 吉 "中 汪 样 ,过 月 一 下 我 的 这 篇 《长 江 游 
记 》 昵 ? 我 当初 首长 江 而 上 的 时 候 , 一 直 在 怀念 着 日 本 ,然而 ,我 
如 今 身 在 日 本 ,在 上 酷 甘 难 醒 的 东京 , 却 怀 念 起 了 那 汪 洋 次 肆 的 长 
江 。 长江 ?其实 ,不 员 悬 长江, 还 有 莞 湖 . 汉 口 ,还 有 庐山 的 松林 、 
洞庭 的 波涛 。 喜 爱 我 的 文章 的 诸位 读者 ,是 不 是 也 能 像 对 待 弓 诈 
保 吉 ”一样 ,对 我 的 这 份 易 沉 湘 于 追忆 的 瓣 好 也 稍 吉 关注 呢 ? 


号 括 川 保 吉 : 坊 州 积 二 是 并 川 区 之 介 于 1923 年 起 创作 的 一 系列 半 自 转 体 少 说 
中 的 主人 公约 名 字 。 这 里 指 代 以 握 川 保 吉 为 主人 公约 一 系列 作品 。 
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我 和 西村 贞 吉 由 一 起 走 在 芜 潮 的 大 街 上 ,这 里 的 道路 地 依然 是 
些 连 阳光 也 照 不 进来 的 石板 路 ,路 旁 都 是 银 楼 或 者 客栈 之 类 的 让 
铺 . 挂 着 那些 书 经 司空 见 惯 的 招牌 。 这 些 对 于 在 中 国 已 经 有 末了 一 
个 半月 的 我 来 说 , 旱 已 不 再 有 什么 新 奇 。 每 有 独 轮 牛 经 过 时 ,车 轴 
的 野 肢 作 响 让 人 头疼 。 所 以 ,我 只 顾 阴 沉着 脸 ,不 管 当 村 对 我 说 些 
什么 ,也 只 是 数 街 了 事 、 

西村 为 了 邀请 我 过 来 ,曾经 往 上 海 写 了 好 见 封 信 。 特 别 是 列 
到 车 湖 的 那天 晚上 ,他 还 特意 派 了 稻 小 汽 轮 来 迎接 我 ,并 为 我 准备 
了 欢迎 实 会 , 允 待 得 尽心 而 周到 (只 是 那天 由 于 我 乘坐 的 风 附 志 号 
在 浦口 发 船 时 聊 了 点 ,使 得 他 这 些 细心 的 准备 全 都 化 为 了 光影 ) 。 
不 公 如 此 ,到 于 他 的 府 媒 唐 家 花 园 之 后 ,一 本 三 餐 , 睡 觉 穿 衣 , 诸 事 
都 照料 得 万 和 股 妥 帖 ,着 实 让 我 怪人 币 万 分 。 按说 , 面 对 这 样 的 东道 
主 ,在 泛 湖 的 商 天 我 是 必须 愉快 地 度 过 的 , 可 是 ,只 要 -看 见 西 村 
那 张 长 得 如 回 虹 一 般 的 脸 蕊 .我 那 绵 士 般 秀 礼让 便 销 失 得 无 影 无 
踪 了 。 这 并 非 是 西村 的 过 错 ,而 是 我 们 之 间 亲 密 无 间 的 关系 的 过 
销 。 我 们 相互 问 和 总 是 以 最 不 客气 的 方式 "你 小 子 " 来 相称 ,而 不 是 
通常 的 "你 “我 。 奉 非 如 此 ,在 这 马路 的 正中 则 程 一 头 正 在 撒 碌 
的 猪 碰 了 仿照 面 的 上 时候 ,我 或 许 还 会 暂时 忍耐 一 下 ,而 不 会 公然 讲 


全 西村 贞 吉 ;并 骨 龙 之 介 中 学 时 代 的 国学 ,当时 在 芜 淹 居住 .。 


一 芜湖 /135 

出 我 的 不 快 ， 

“ 鞠 湖 ,真是 个 无 聊 的 地 方 !1 不 仅仅 是 芜湖 ,我 对 中 国 痢 已 经 
感到 大 们 了 。” 

“你 过 于 年 轻 盛 气 ,也 许 中 国 不 合 你 的 竹子 吧 1" 

西村 虽然 入 得 些 洋 文 ,可 是 日 语 却 十 分 灿 脚 。 把 “年 轻 气 盛 ” 
说 成 “年 轻 六 气 ”, “鸡冠 "说 成 “ 冠 鸡 ",“ 怀 时 "说 成 “里 怀 ",“ 其 
撞 " 说 成 " 撞 莽 ” ,如 此 等 等 ,简直 不 胜 机 举 。 我 又 不 是 于 里 过 刀 专 
为 教 他 日 语 而 来 ,所 以 一 路 上 上 只顾 板 着 脸 , 不 答 一 语 地 继续 往 前 走 。 

走 到 --- 个 稿 微 宽 疼 的 街道 上 时 ,有 一 个 门 前 挂 着 很 多 女人 照 
片 的 人 人 家。 那里 存 五 六 个 半 人 , 正 一 这 指 点 那些 照片 一 过 交 头 接 
耳 。 我 问 西村 那 是 什么 地 方 , 他 告诉 我 说 那 是 “ 济 良 所 ”"。 所 谓 的 
“ 济 良 所 ” ,并 不 是 收养 院 , 击 是 保护 自愿 从 稻 的 妓女 的 地 方 。 

走马 观 花 般 地 诈 完 了 街市 之 后 ,西村 将 我 领 到 了 倚 陶 轩 。 这 
家 餐馆 又 名 大 花园 ,据说 兽 是 李鸿章 的 别墅 、 但 刚 进 钢 子 时 ,感觉 
孝 果 跟 洪水 过 后 的 向 岛 也 没有 什么 两 样 。 园 里 几 竺 没有 秆 么 花木 ， 
土地 过 于 荒芜 ,“ 陶 塘 ” 中 的 水 也 浑 染 不 堪 , 室 内 空空 荡 荡 , 跟 茶 馆 
的 景致 相去 甚 远 。 我 人 一边 观赏 着 挂 在 房 榴 下 乌 笼 中 的 岗 剖 ,一 
边 吃 着 唯 有 味道 沿 属 上 先 的 中 国 菜 。 然 而 ,从 享用 这 顿 宴请 的 时 
候 起 ,我 对 中 国 的 庆 恶 之 情 反而 依 加 按 撩 不 住地 清 上 心头 。 

郑 天 晚上 ,在 唐 家 花园 的 少 台 和 西村 并 排 坐 在 藻类 土 时 ,我 蜡 
党 热心 地 讲 起 了 现代 中 国 芍 坏话。 现代 中 国有 逢 么 ? 政治 .学问 、 
经 济 ,艺术 ,难道 不 是 悉数 睫 落 着 吗 ? 万 其 提 到 芯 本 , 自 亮 庆 .章光 


二 库 岛 :位 于 东京 东 郊 的 胜景 之 地 ,1910 年 闸 遭 受 水 害 。. 
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以 米 , 有 一 部 值得 自 守 的 作品 凤 ? 而 自 , 国 民 不 分 老 纳 ,都 在 唱 着 
太平 曲 。 当 然 ,在 年 轻 的 国民 中 ,或 许多 少 还 能 看 到 一 些 活力 。 但 
事实 上 ,他 们 的 星 声 中 , 尚 缺 少 那 种 足以 传达 给 全 体 国 民 的 激 章 的 
热情 。 我 不 爱 中 国 , 想 爱 志 爱 不 成 。 在 日 晓 了 这 种 国民 的 蝴 落 之 
后 , 始 果 还 对 中 国 抱 有 喜爱 之 情 的 话 , 那 要 么 是 一 个 笑 废 的 感官 主 
义 者 ,要么 便 是 一 个 浅薄 的 中 国 趣味 的 崇 沿 者。 即便 是 中 国人 自 
己 , 只 要 还 没有 心智 敬 职 ,一 定 会 比 我 这 样 的 一 介 游 客 更 加 地 不 堪 


我 这 样 激昂 地 议论 着 。 阳 台 沼 面 的 槐 树 梢 上 , 静 静 地 撤 满 了 月 
光 。 在 枫 树 梳头 的 对 醒 , 在 环抱 了 几 个 十 池 的 街市 的 折 墙 之 外 ,一定 
就 是 扬 于 江 了 。 在 那 江 水 测 涌 奔流 的 前 方 尽 头 , 便 是 像 小 泉 八 云 山 
所 梦 到 的 莲 莱 一 样 的 浙 牵 梦 绕 的 日 本 岛 山 。 嘱 , 真 想 回 日 本 ! 

“你 不 是 随时 都 可 以 回去 的 吗 ?” 

被 乡 悉 感 娄 了 的 西村 ,一边 望 着 月 光 中 飞 来 飞 去 的 大 发 碎 ,一 
边 自 言 自 语 似 地 说 道 。 我 在 芜湖 的 停留 ,不 管 怎 样 想来 ,都 没 能 给 
西 灶 带 来 住 何 的 益处 。 


二 渊 江 


溯 江 而 上 时 ,我 前 后 换 习 了 三 艘 汽船 。 从 .上海 到 芜湖 谷 的 是 
凤 阳 丸 号 ,从 莞 湖 到 九江 换 乘 的 是 南阳 丸 号 ,然后 从 九江 到 汉 日 又 


心 小 泉 八 云 :原名 上 Lalcadio Hearn(1850 一 1904) ,英国 出 身 的 散文 家 批评 家 。 
1890 年 来 到 日 本 ,终生 地 爱 日 本 文 记 ,后 吉 入 了 日 本 国籍 , 取 和 名 小 泉 八 去 。 


二 戎 江 /1137 
换 梁 了 大 安 光 号。 

在 风 阳 卡号 上 , 碰 到 了 一 个 很 不 简单 的 几 麦 人 。 他 叫 卢 西 , 洋 
文 写 作 “Roose” 。 据 说 他 在 中 国 纵横 间 功 了 二 十 儿 年 ,可 以 称 作 是 
当代 的 马 可 ， 婆罗。 这 位 豪杰 只 要 一 得 空 尊 , 使 拉 着 我 或 拉 着 同 
船 的 田中 君 ,滔滔 不 绝地 讲 一 些 他 如 何 击 退 了 三 十 多 英尺 长 的 暗 
上 蛇 ,以 及 广东 的 侠盗 Lankwaisen{ 至 于 汉字 怎么 写 , 连 点 西 自己 也 不 
知道 ) ,河南 直 隶 的 饥 荡 , 猜 虎 猎豹 之 类 的 故事 。 其 中 ,最 有 意思 
的 ,是 一 次 他 与 回 捍 用 餐 的 美国 夫妇 议论 东方 与 西方 的 爱情 问题 
的 时 候 。 这 对 美国 夫妇 ,尤其 是 那 位 妇 人 , 穿 了 一 双 高 跟 鞋 , 伍 然 
是 蔗 视 东方 的 西方 的 化 身 , 甚 为 趾 高 气 扬 。 在 她 看 来 ,中 国人 自 不 
必 说 ,就 连日 本 人 也 不 懂得 爱 为 何 物 , 其 紫 际 无 知 甚 为 可 怜 。 卢 丁 
听 了 这 些 话 后 ,立即 面 对 盛 着 咖 头 的 盘子 做 出 了 反 驭 :不 ! 即便 是 
东方 人 也 是 权 得 爱 为 何 物 的 ! 比如 说 ,一 个 四 川 的 少女 …… 他 开 
始 吹 嘲 起 自己 在 中 国 的 见闻 。 那 位 妇 人 刚 把 香 若 剂 了 一 半 便 说 
道 ;不 , 那 不 是 爱 ! 那 不 过 是 一 种 怜 网 而 已 。 于 是 卢 西 又 顽强 地 举 
出 了 一 个 实例 :那么 ,有 一 位 日 本 东京 的 少女 …… 最 后 ,终于 若 得 
那 位 妇 人 有 些 疙 不 可 遏 ,突然 离开 了 餐桌 , 跟 她 的 丈夫 一 起 出 去 
了 。 到 现在 我 还 清楚 地 记得 卢 西 当时 的 表情 。 这 位 先生 疝 我 们 这 
些 黄种 人 朋友 做 了 一 个 调侃 式 的 微笑 , 一边 用 食指 太 着 额头 一 边 
说 了 一 名 “narrow minded( 心 哆 狭隘 )" 。 幸 好 这 对 美国 夫妇 在 南京 
就 下 了 船 ,要 是 他 们 一 直 湖 江 而 上 的 话 ,说 不 定 还 会 再 生出 一 些 更 
坊 有 趣 的 风波 来 。 
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在 芜湖 滋 南 阳 蕊 号 时 , 同 竹 肉 档 凤 由 氏 一 行 一 道 。 档 凤 氏 也 是 
准备 从 九江 下 船 然 后 登 庐山 的 ,所 以 我 和 他 家 的 公 于 竹内 人 逸 有 机 
会 在 一 起 愉快 地 度 过 了 测 江 和 耐 上 的 旅途 。 称 其 为 “公子 "总 有 些 别 
捏 ,是 他 家 的 公子 没 错 , 只 是 因为 我 们 聊 得 十 分 投缘 ,以 ”公子 " 相 
称 来 免 显得 过 于 朴 赤 了。 长 江 的 江面 十 分 宽 痢 , 却 远 远 要 比 大 次 
的 海面 平稳 ,所 以 我 们 的 船体 既 没 有 左右 播 扔 ,也 没有 上 下 颐 钱 
只 是 像 机 器 的 传送 带 一 样 ,一 边 拨 开水 面 ,一 边 悠 然 地 向 西 航行 。 
仅 就 这 一 点 ,这 次 的 长 江 之 行 对 于 一 同 老 船 的 我 来 说 ,也 是 非常 入 
快 的 。 

如 前 面 所 说 ,长 江 的 江 求 是 一 种 近似 于 锈 色 的 黄 褐 色 。 由 于 
远 处 无 所 无 际 的 江面 反射 着 睛 空 的 碧蓝 ,所 以 看 起 来 是 一 片 钢铁 
铸就 的 尹 亿 般 的 颜色 。 远 处 有 两 三 稻 长 江上 远近 闻名 的 大 木管 顺 
流 耐 下 地 驶 来 。 我 曾 亲 眼见 过 在 上 面 养 猪 的 木 逢 ,因此 十 分 巨大 
的 森 统 ,说 不 定 真 的 能 够 运载 整整 一 个 村 落 。 而 且 ,说 是 木管 , 却 
妍 有 屋 查 也 有 墙壁 ,实际 上 是 水 上 漂浮 着 的 人 家 。 据 南阳 丸 号 上 
的 船长 竹下 氏 说 ,这 些 木管 上 的 人 都 是 云南 .贵州 等 地 的 土著 ,他 
们 从 山里 而 来 , 顺 着 万 里 浊 流 悠然 地 顺 江 而 下 。 当 安全 抵达 浙江 、 
安徽 等 地 的 城镇 之 后 ,他 们 便 将 木材 编 成 的 木 徐 拆 掉 ,变卖 后 换 成 
现金 。 这 直行 程 短 则 五 六 个 月 ,长 则 一 年 。 离 家 时 还 是 初 为 人 要 
的 女人 , 回 家 时 便 已 成 为 人 母 。 当 然 , 往 返 于 长 江 之 上 的 ,并 非 都 
像 这 些 木 签 一样 只 送 载 着 原 始 时 代 的 忠 物 。 美 国 的 炮舰 ,就 曾经 
将 一 艘 小 汽 轮 率 引荐 的 目标 为 拔 子 ,演练 过 真 枪 实弹 的 射击 。 


中 竹内 栖 凤 :(1864 一 19427 日 本 著名 十 家 ,日 本 欧西 夯 试 的 领袖 。 
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对 手 长 江 之 宽 冰 , 在 前 面 已 经 提 到 过 。 让 于 有 冲积 而 成 的 三 
角 济 地 带 ,所 以 即使 船 在 远离 一 侧 的 江岸 的 时 候 . 另 一 侧 也 能 看 得 
到 岸上 的 青 青草 危 。 不 仅仅 是 草 色 ,人 还 可 以 看 到 水 田中 的 稻 子 随 
风 播 奥 ,依依 的 杨柳 水 中 丽 生 , 果 果 的 水 牛 木 然 位 立 。 当 然 ,还 能 
侣 大 到 凡 座 青山 。 在 来 中 国之 前 和 和 小杉 未 醒 氏 交谈 的 时 候 , 他 在 
旅途 的 注意 事项 中 特意 如 人 了 这 样 一 句 话 : 

“长 江 的 水 位 很 低 , 面 两 边 的 江岸 却 很 高 。 所 以 你 一 定 要 站 到 
船 的 高 处 ,比如 站 在 船长 果 的 那 企 地方, 帅 什 么 来 着 ? 不 是 有 那么 
一 个 高 的 地 方 吗 ? 不 站 在 那里 ,是 不 能 够 极目 远 望 的 。 不 过 那里 
一 - 般 是 不 载 乘客 的 ,你 得 骗 过 船长 ……” 

句 为 有 前 翡 的 忠告 ,所 以 不 论 是 在 风 阳 丸 上 上 还 是 在 南 阴 妃 土 ， 
为 了 能 够 随心 所 谷地 极 上 展示 上 丁 ,我 都 站 想方设法 以 使 骗 过 舱 长 。 
但 是 在 南 阴 丸 . 上 ,我 的 骗术 还 没 来 得 及 施展 ,竹下 船长 便 热 心地 把 
我 叫 到 了 船 厅 尿 顶 十 的 船长 室 里 ,亲切 地 款待 了 我 。 但 即使 来 到 
了 这 里 ,风景 似乎 也 并 没有 特别 明显 的 变化 。 实 际 上 即使 站 在 甲 
板 上 ,也 是 能 够 胱 望 到 陆地 上 的 风景 的 。 我 感到 麻 怪 , 便 在 向 船长 
坦 自 了 普 想 欺骗 他 的 企 多 之 后 ,询问 其 中 的 缘由 。 船 长 听 完 之 后 
身 着 说 道 : 

“ 那 也 许 是 因为 小 杉 君 来 的 时 候 , 长 江 的 水 还 很 少 的 缘故 吧 ， 
汉 蝇 一带 水 位 的 高 低 , 收 天 与 冬天 台 相 差 四 十 五 六 英尺 昂 。" 


三 庐山 (上 ) 


在 一 株 刚 刚 吐 出 新 绿 的 树 上 , 吊 着 … 只 猪 的 残骸 ,而 且 是 剥 了 


140 /中 国 游记 


人 毛 毒 悚 然 。 我 一 边 看 者 一 边 想 :把 猪 倒 着 而 起 来 究竟 有 伍 乐 趣 
而 言 ? 如 果 说 把 猪 倒 着 吊 起 来 的 中 国人 趣味 低级 的 话 ,那么 被 令 
着 吊 起 来 的 猪 也 是 足够 轴 柳 的 。 可 见 , 青 没有 比 中 国 更 为 无 聊 的 
国家 了 了。 

其 间 , 一 群 盏 力 在 给 我 们 准备 着 轿子 ,只得 让 人 心 糯 。 这 些 营 
力 的 长 相 非 周一 般 , 南 其 中 长 得 最 为 稳 狮 的 ,是 那 群 药力 的 涉 目 。 
这 个 头目 头 戴 … 奈 草 幅 , 革 帼 上 缠 著 … 条 黑色 的 丝带 ,上 着 印 着 
“Kuling Head Coolie No( 御 岭 奋力 涉 ) "等 已 有 些 脱 沙 的 洋 文 。 享 
乐 主义 者 梅 榴 丝 册 曾 经 说 过 ,要 蛇 人 能 够 从 蛇 的 脸 上 感受 到 某 种 人 
类 的 东西 ,而 我 此 时 却 从 这 全 苦 态 的 验 上 ,感受 到 了 某 种 类 似 于 星 
的 东西 ， 我 越 来 越 不 塌 欢 中 国 了 。 

十 分 钟 之 后 ,我 们 一 行人 大 所 乘坐 的 出 茧 条 棱 制作 成 的 轿子 ， 
在 揪 扬 荡 荡 中 登 上 了 随处 都 是 岩石 的 山路 。 我 们 … 行 包括 竹内 栖 
风 氏 的 一 家 老 小 ,另外 还 有 大 元 洋行 的 老板 娘 . 乘坐 轿子 的 感觉 
比 想像 中 的 要 舒服 得 多 。 我 把 两 肚 伸 开 , 搭 在 彰 面 的 杠 子 上 ,欣赏 
者 访 下 的 景 八 ， 这 样 说 来 好 象 很 风光 的 样子 ,可 周围 的 景致 却 并 
无 任何 音 绝 之 处 。 仅 仅 是 在 乱 本 处 生 之 间 , 开 着 世 荣 水 蝇 花 而 已 ， 
没有 一 点 来 到 了 庐山 的 感觉 。 早 知 如 此 ,即使 不 来 中 国 , 从 要 登 上 
箱根 的 上 右 道 就 能 随处 看 到 类 侦 的 风景 。 

前 一 天 的 晚上 我 住 在 九江 ,旅馆 便 是 大 元 洋行 。 我 正在 谍 楼 
的 房间 里 身 着 读 康 自 情 的 诗 。 这 时 ,从 停泊 在 浔 阳江 面 的 船上 , 传 


人 吃 梅 榴 经 ;英国 散文 家 ,批评 家 沃尔特 ， 役 特 ( Walter Horatio Pater, 1839- 


三 让 出 (上 ) 7 441 


起 来 一 看 , 浔 阳江 无 论 怎样 虚 张 声 势 , 也 不 过 是 一 条 污浊 不 堪 的 发 
红 的 河沟 。 哪 里 也 看 不 到 “枫叶 获 花 秋 苞 瑟 " 的 景 数 。 江 面 上 有 -- 
艘 木 制 的 军舰 , 架 着 一 门 仿佛 还 是 征讨 西 乡 隆盛 全 时 曾经 用 过 的 大 
炮 ,停泊 在 斌 合 享 的 旁边 。 且 不 说 沼 阳 江上 的 猩猩 多 是 否 会 现 身 ， 
本 来 以 为 至 少 里 而 会 藏 着 浪 里 白条 张 顺 或 者 黑 旋 风 李 下 一 般 的 人 
. 物 , 却 没 想到 从 眼前 的 船 篷 娃 伸 出 来 个 丑陋 至 极 的 屁股 , 击 且 那 只 
屁股 竟然 捍 无 忌 情 地 (请 宽恕 这 里 粗野 的 叙述 ) 悠 然 地 在 江上 大 便 。 

我 -… 边 想 着 这 些 事情 ,不 知 什么 时 候 便 打 起 辐 来 。 几 十 分 名 
过 后 ,忽然 停 了 下 来 的 轿子 让 我 睁 开 了 眼睛 。 就 在 我 们 的 眼前 近 
在 不 尺 之 处 ,… 个 砌 着 无 数 石 阶 的 险 雄 的 陡坡 旋 立 在 那里 。 大 区 
洋行 的 老板 娘 对 我 们 解释 说 ,这 里 轿子 上 不 去 ,需要 大 家 走 着 上 
去 。 我 没有 办 法 .只 好 和 竹内 逸 一 起 ,开始 息 这 个 陡 晴 异常 的 山 
坡 。 风 景 仍然 十 分 平淡 .能 够 看 到 的 ,只 有 坡 道 两 侧 的 几 休 在 烈日 
下 蒙 着 尘土 的 墅 蔷薇 而 已 。 

时 而 坐 辑 ,时 而 步行 ,在 反复 经 受 了 既 劳 累 又 生 天 的 旅程 上 的 
各 种 折磨 之 后 ,最 后 终于 来 到 了 特 岭 的 吕 暑 胜地 ,此 时 已 将 近 下 午 


一 -点 ， 这 里 是 整个 避暑 地 的 一 角 . 同 轻 井 译 伪 的 萧条 地 带 没 有 多大 
的 区 别 。 生 光秃秃 的 出 莫 上 ,油灯 店 以 及 酒店 等 一 家 冢 店铺 林 定 、 


介 西 乡 隆盛 :11827 一 1877) 萨 摩 荐 武士 .政治 家 、1877 年 举 运 舌 乱 发 动 西 南 
战争 ,省 到 政府 牢 镇 庄 , 自 尽 而 让 。 

旦 在 日 本 占 典 的 能 乐 中 有 一 出 名 为 猩猩》 剧目 ,该 剧 以 中 国 的 汝 附 江 为 萌 
景 , 措 生 了 简阳 江 主 一 且 擅 长 喝酒 的 猩 狠 的 故事 : 

经 并 泽 ; 位 于 是 本 共有 时 县 东部 的 避 晓 料 地 . 
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杂乱 匹 章 的 风景 , 比 轻 并 泽 要 更加 下 等 。 西 洋人 的 戎 塞 , 放 眼 望 去 
也 没有 一 座 像 样 的 建筑 ,都 是 一 些 浴 着 或 红色 或 蓝 色 油漆 的 镀 镁 
的 铁 板 屋顶 ,上 曼 晒 在 烈日 的 光线 里 。 我 一 边 氛 善 许 一 边 想 ,这 位 开 
发 了 特 岭 租界 的 英国 传教 士 爱 德 华 . 李 德 立 想必 是 因为 在 中 国有 


穿 过 了 那里 之 后 , 便 到 了 ~ 一片 广 妆 的 草原 。 在 盛开 的 萄 花 和 
除虫菊 之 加 ,水 划 伦 的 树 上 也 绽放 着 娇 入 的 小 花 。 在 草原 的 尽头 
处 , 朝 靠 着 到 处 是 岩石 的 宫 由 ,有 一 峡 四 周转 着 石 墙 的 红色 建筑 ， 


图 。 更 确切 地 说 ,是 想起 了 祖国 的 米饭 .因为 这 条 房 了 于 就 是 可 以 
填 饱 我 们 纺 转 饥 肠 的 大 元 洋行 的 分 店 。 


四 庐山 (下 ) 
吃 过 饭 后 ,我 感到 了 一 阵 凉 气 ,毕竟 是 在 海拔 三 王 尺 的 高 度 


的 。 我 坐 在 窗 边 的 长 倒 上 远 望 着 山 间 的 松树 ,不 禁 对 庐山 作为 加 
里 胜地 的 价值 暗 瞳 地 表示 着 敬意 。 

这 时 ,大 元 洋行 的 老板 出 现在 面前 ,他 大 约 已 年 愈 五 十 ,可 基 
满面 的 红 光 证 明 他 依然 是 一 个 充满 活力 .精力 耳 盛 的 活动 家 。 我 
们 和 这 位 老板 谈 起 了 很 多 关于 庐 出 的 话题 。 他 非常 健谈 ,甚至 可 
以 说 有 些 过 于 健谈 。 说 到 兴奋 处 ,他 便 将 白 乐 天 的 名 字 缩 略 成 < 白 
乐 ”, 仅 这 一 点 也 足以 看 出 他 的 豪爽。 


四 庐山 {下 )】 7 143 
“这 里 有 两 个 香炉 猴 , 这 边 的 是 李 自 的 香炉 峰 , 那 边 的 是 白 乐 
人 的 种 这 个 “ 自 乐 "的 香炉 峰 , 是 一 座 一 棵 松树 也 不 长 的 秃 
tl or 
大 致 就 是 这 样 ~… 种 语调 。 不 过 ,这 样 也 好 ,有 两 个 香炉 峰 对 于 
我 们 来 说 倒是 更 其 地 方便 了 。 把 独一无二 的 东西 弄 成 两 个 ,也许 
是 一 种 无 狐 专 利 的 犯罪 行为 , 俱 是 已 然 有 了 两 个 的 东西 ,即使 再 把 
它 弄 成 三 个 ,也 不 会 成 为 不 法 的 行为 。 于 是 ,我 马上 将 我 看 到 的 对 
面 的 山 , 称 作 了 ”我 的 香炉 峰 ”"。 然而 ,这 位 老板 不 仅 健谈 ,而 且 对 
于 病 山 还 怀 有 一 种 恋人 般 的 不 热 的 着 爱 。 
“庐山 这 产 山 , 自 计 以 来 就 有 很 多 名 星 , 如 五 老 峰 ,三 丰 泉 等 
等 ， 如 果 要 和 参观 游览 的 话 , 至少 也 得 一 个 星期 或 者 十 大 的 时 间 ， 
如 果 长 一 些 的 话 , 也 可 以 一 个 月 ,也 可 以 半年 。 只 是 冬天 会 有 老虎 


这 种 "对 于 第 故乡 的 着 爱 之 情 ” ,不 仅仅 是 这 位 老板 ,几乎 所 
有 居住 在 中 国 的 日 本 人 都 抱 有 着 这 样 的 和 情感。 期望 能 够 洽 快 地 游 
览 中 图 的 智者 和 绅士 ,即使 芋 时 但 过 二 孜 的 风险 ,也 要 去 努力 尊重 
他 们 的 这 种 "对 于 第 二 故乡 的 状 爱 之 情 " 。“" 工 海 的 大 马路 就 姐 同 
巴 袭 的 一 样 。 ”北京 的 文 华 典 也 租 卢 衣 帘 一 样 ,里 面 没有 一 张 一 是 
一 一 已 须 如 此 做 时 心悦诚服 的 感叹 才 行 。 可 是 ,要 在 庐山 
呆 上 一 周 的 话 , 却 不 像 仅 仅 做 出 感叹 那样 的 简单 了 ,前 是 一 侍 相 当 
六 落 的 差事 。 于 是 ,我 践 性 减 如 地 向 老板 诉说 了 我 的 病 允 .表达 了 
如 果 可 能 的 话 明天 早晨 就 想 下 山 的 希望 。 
“ 表 天 就 要 回去 吗 ? 那 你 藻 是 哪儿 也 看 不 到 了 中 1 
老板 半 是 同情 半 是 嘲笑 地 这 样 回答 道 。 本 以 为 他 应 该 会 就 
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此 放 奔 了 , 俱 没 想到 他 却 更 如 热心 地 劲 道 那 今天 就 赶紧 在 这 内 
近 的 一 带 参观 一 下 取 !1" 要 想 拒 绝 掉 , 轴 怕 比 上 山 打 虎 还 要 危险 . 
没有 办 法 ,只 得 和 竹内 氏 一 行 一 道 ,出 去 看 那些 其 实 并 不 想 看 的 
风景 。 

据 老 板 说 , 轩 岭 镇 距 这 里 仅 有 一 步 之 冰 。 可 实际 走 起 来 -… 看 ， 
思 目 是 以 步 能 够 浆 量 的 距离 ”山路 在 成 密 竹 林 之 间 同 前 迁 回 曲 扩 
地 无 限 延 伸 着 。 我 感到 了 且 己 的 咕 阳 帽 下 在 滴 着 汗 珠 , 随 之 便 合 
发 对 天 下 的 名 出 重新 生出 了 愤慨 之 情 。 名 山 、 名 加 、 名 人 ,名 
文 一 一 这 些 所 有 的 冠 以 "名 " 字 的 东西 ,其 实 都 不 过 是 将 重视 自我 
的 人 , 变 为 传统 的 奴隶 。 未 来 派 的 画家 们 ,大胆 地 主张 破坏 古典 式 
的 传统 。 在 破坏 吉 典 式 的 传统 的 同时 ,最 好 顺 使 用 火药 把 访 出 炸 
得 其 飞 烟 天 才 好 ， 

终于 抵达 了 是 的 地 之 后 ,以 获 的 景致 却 意外 地 令 人 身心 畅快 。 
在 电 风 吹 过 的 轮 间 ,岩石 环抱 的 谷底 ,是 一 排 排 数 不 清 的 红色 和 黑 
色 的 屋 痊 ， 我 在 路 劳 坐 了 下 来 .从 口袋 里 拿 出 一 支 日 本 贡 岛 牌 理 
烟 点 上 了 火 。 下 面 可 以 看 到 挂 着 鲍 有 花边 的 窗帘 的 窗子 ,可 以 看 
到 放 着 花 盆 的 阳台 ,还 可 以 看 到 绿色 草 评 上 的 网 球场 。 姑 且 不 谈 
“ 司 东 "的 香炉 峰 , 特 验 这 个 避 堵 之 地 ,也 确实 是 一 个 值得 消磨 1. 一 
个 夏季 的 地 方 。 在 和 性 内 天 一 行 已 经 快 步 向 前 走 去 之 后 ,我 依然 出 
坤 地 由 荐 香烟 ,看 着 下 面 这 些 人 家 的 窗子 。 透 过 窗子 ,可 以 隐约 看 
到 里 面 影 影 绰 绰 的 人 影 ,不 知 何 时 ,我 不 由 得 想起 了 留 在 东京 的 孩 
子 们 、 


北京 日 记 抄 


一 雍和 富 


今天 同样 是 由 中 野 江 汉 呈 君 作 向 导 ,在 正午 时 分 出 门 去 游 获 和 
治 ,。 我 对 砚 踊 寺 不 仅 毫 无 兴趣 ,其 至 是 异常 地 讨厌 ,但 是 ,说 起 来 
它 也 是 北京 的 名 胜 之 一 , 写 纪行 文 时 不 得 不 提 及 ,所 以 即便 为 了 尽 
一 -下 叉 务 也 不 得 不 一 见 。 兰 亦 是 辛苦 万 分 也 1 

我 们 坐 上 脐 脏 的 黄 包车 来 到 了 门 前 ,一 看 果然 荐 一 个 相当 大 
的 寺院 ,， 本 来 ,说 起 寺院 好 像 都 只 有 :个 大 磺 , 但 这 个 嘲 嘛 寺 却 不 
然 。 它 是 一 全 由 永 优 殿 . 绥 成 暴 .天 王 肤 .法 轮 鞭 等 好 几 个 天野 聚 
在 一 起 的 集合 体 。 与 日 本 的 寺院 不 同 , 它 的 屋檐 是 黄色 的 , 墙 整 是 
红色 移 , 台 失 是 大 理 石 的 ,而 且 立 有 石头 的 猜 子 .青铜 的 懂 字 塔 ( 据 
说 中 国人 非常 尊崇 文字 ,每 拾 到 写 有 文字 的 纸 类 , 便 糙 其 投入 此 


全 中 蜂 江 汉 ;中野 青 一 郎 ( 1889 一 19503 ,中 国民 俗 研 究 家 、26 岩 起 … 直 居 仁 
在 北京 , 疾 存 北京 莹 局 记 》 等 。 
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塔 。 此 万 中 野 看 的 说 上 明 。 换 凑 之 ,可 将 此 塔 认 为 是 带 有 艺术 气息 
的 青铜 制 的 碎 纸 黎 ) .乾隆 皇帝 的 “ 御 碑 ” ,总体 感觉 近乎 有 些 庄严 ， 
在 第 六 处 的 东 配 殿 , 有 吗 苯 木雕 的 欢 青 佛 。 我 们 给 了 字典 人 
一 枚 银币 ,随即 他 为 我 们 揭 开 了 绣 由 。 佛 像 篆 是 -- 些 蔬 面 亦 发 , 背 
后 生出 多 只 手臂 ,并 且 以 无 数 的 人 头 作 绒 饰 的 丑陋 无 比 的 怪物 。 
第 - 惫 欢 吾 佛 跨 于 披 着 人 皮 的 蕊 上 ,上 时 火 的 日 中 衡 着 小 人 ;第 二 上 号 
是 将 象 站 人 壬 之 女 踏 于 脚下 ;第 二 号 是 站 立 着 与 女子 交 弹 的 ;最 令 
大 向 服 的 是 第 四 号 ,第 四 号 立 于 牛 背 之 上 , 且 那 牛 竟然 侨 越 地 泽 着 
俐 臣 在 它 号 下 的 女子 。 虽 是 如 此 ,这 些 欢喜 佛 却 丝 台 不 给 大 以 淫 
秽 的 感觉 ,只 是 满足 了 了 人们 某 种 残酷 的 好 奇 心 而 已 。 在 第 四 号 次 
达 佛 的 旁边 有 -… 只 半 开 着 口 的 本 雕 大 能 。 如 果 打 了 昕 一 下 这 中 熊 的 
来 历 , 也 一 定 会 具有 某 种 象征 性 的 写意 。 熊 的 前 方 伴 着 两 武 定 ( 旦 
蓝 面 . 持 黑 继 枪 ) .背后 伴 着 两 只 小 熊 。 
记得 随后 去 了 宁 阿 典 。 从 里 面 传 来 了 近乎 于 自 本 人 饮 钝 挫 的 喇 
时 隐 出 的 声响 .， 上 略微 罕 视 之 后 ,看 到 了 两 个 喇 上 僧 正在 歇 竣 着 怪 
星 怪 气 的 喇 雁 。 喇 旷 僧 天 都 头 戴 着 或 黄色 或 红色 或 紫色 长 毛 的 三 
角 幅 ,很 有 几 分 芒 意 ,只 是 看 起 来 都 像 是 恶人 。 计 我 稍 有 一 点 好 三 
的 ,只 有 那 两 个 了 歇 王 中 的 丽 已 。 
之 后 ,我 各 中 野 君 在 石板 上 走 过 时 ,一 个 字典 人 从 万 福 典 前 的 
楼 上 探 出 头 来 ,做 出 招 妊 我 们 上 上 去 的 手势 。 显 着 狭 罕 的 楼 梯 上 去 
一 -看 ,原来 这 里 也 有 被 肉 帐 让 盖 着 的 佛像 。 守 典 人 并 不 轻易 给 我 
们 揭 掉 肉 帐 ,只 是 一 味 地 伸 着 手 索要 二 十 个 铜板 。 好 容易 将 价钱 
进 到 十 个 铜板 ,这 才 掀 开 蝇 帐 法 我 们 奉 拜 。 原 来 是 个 生 着 蓝 脸 . 白 
脸 . 黄 脸 .红脸 、 马 葵 等 很 多 脸 的 怪物 。 此 外 , 它 也 生 有 好 几 只 手 合 


二 、 率 油 向 先生 /147 
( 手 里 除了 逢 涉 和 马 之 外 ,还 挥舞 着 大 的 头 和 手 ) ,而 且 右 肢 为 岛 
是 , 左 脚 为 兽 足 。 可 以 说 颇 类 似 于 出 自 狗 人 之 手 的 画像 ,但 却 不 是 
我 们 所 预期 的 欢喜 佛 ( 尽 管 这 个 怪物 脚 于 也 踩 着 师 个 人 ) 。 中 墅 省 
遂 蚌 日 说 道 “你 骗 人 了 啊 1" 守 殿 人 和 便 狼 狐 不 烘 地 频频 说 道 :“ 有 这 
个 。 有 这 个 “所 泗 “ 这 个 " 态 蓝 色 男 根 了 也。 隆隆 -县 ,不 作 生 子 之 
用 ,只 是 为 守 胡 人 空 挣 儿 个 烟 钱 而 已 。 悲 哉 , 喇 暴 佛 的 男根 ! 


在 喇嘛 寺前 有 寸 家 喇 彤 王 师 的 店铺 荐 师 共 计 三 十 余人 。 据 
说 绽 来 自 西藏 我 们 进 了 一 家 时 "人 恒 丰 号 "的 店 , 买 了 几 张 呈 耻 人 蚀 
的 画 。 这 里 的 责 据说 一 年 能 卖 一 方 二 三 二 块 大 洋 ,看 来 喇 中 画师 
的 收入 弯 不 可 小 宇 。 


二 ”、 率 鸿 铭 先 生 


前 往 辞 访 豪 涡 铬 先生 。 在 男 仆 的 引导 下 , 妆 到 一 间 墙 十 挂 着 
碑 拓 ,地 上 铺 着 贰 席 的 会 客厅 。 虽 然 看 上 去 这 里 贝 许 会 有 生 虫 ,但 
仍 不 失 为 一 个 闲散 . 窗 静 的 可 爱 之 处 。 

等 候 不 到 ~ 一 分 钟 ,使 有 一 和 位 且 光 灿 炮 的 老 信 推 门 商 进 ,用 英语 
说 ;" 欢迎 。 请 坐 ” 当然 这 便 是 兹 鸿 铭 完 和 后， 花白 的 关子 ,所 大 社 
儿 , 若 是 鼻子 稍 短 一 些 的话 , 脸 就 会 感觉 像 一 只 大 蝙蝠 。 先 生 与 我 
交谈 时 ,在 荣昌 上 放 数 页 黄 草 纸 ,-- 边 手 执 铅笔 副 叫 地 写 荐 汉字 ， 
一 边 口 里 不 停 地 讲 着 英语 。 这 对 于 如 我 这 般 昕 力 不 好 的 人 实用 是 
方便 的 交谈 方式 。 

先生 南 生 福建 ,西学 苏格兰 之 爱丁堡 , 东 讲 日 本 妇 人 , 北 住 北 
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京 , 故 导 东 西南 北 人 。 美 语 自然 毋 朝 说 , 听 说 还 懂 德 语 .法 语 。 虽 
是 如 此 ,与 年 轻 一 代 的 中 国人 不 同 ,先生 没有 和 拜倒 在 西洋 文明 的 脚 
下 , 在 吕 过 基督 教 . 共 和 政体 ,机械 万 能 论 之 后 ,看 到 我 穿着 中 式 
的 长 袍 , 便 说 :“ 你 不 伦 西 服 这 很 让 人 侯 服 ,惟一 的 遗憾 就 是 没有 办 
子 。 和 和 先生 交谈 了 三 十 分 钟 ,忽然 有 位 八 九 岁 的 少女 羞答答 地 进 
人 和 人 客厅。 大 概 是 先生 的 爱 女 (夫人 已 入 鬼 籍 )。 先 生 将 手 搭 在 爱 女 
的 肩 上 ,用 中 国 话 小 声 说 了 些 什 么 ,随后 小 姑娘 使 张口 难 诵 起 日 计 
字母 歌 来 。 这 应 该 是 夫人 生前 所 教 。 先 生 满 意 地 微笑 善 , 而 我 却 
存 些 伤感 起 来 ,只顾 目 着 小 姑娘 的 脸 。 

小 姑娘 去 后 ,先生 又 为 我 评论 了 段 祺 瑞 . 吴 特 用 ,另外 还 谈论 
了 托 汞 期 泰 (据说 托 尔 斯 泰 给 先生 寄 过 信 )。 议 来 议 去 ,先生 例 吉 
意气 轩 昂 ,双眼 如 烃 , 租 更 像 蝙 晤 了。 值 我 离开 上 海 之 际 ,琼斯 曾 
握 住 我 的 手 说 :" 可 不 着 紫禁城 ,不 可 不 看 桌 鸿 铭 .” 琼 斯 之 言 果然 
不 虚 。 我 亦 有 感 于 先生 所 论 之 处 ,同道 为 何 先生 有 感 于 时 事 而 不 
和 欲 介 和 时事” 先生 语 速 飞快 地 回答 了 ,但 不 巧 的 是 我 来 能 听 慌 。 
“请 再 说 一 遍 , 行 四 9 我 让 先生 重复 一 让 ,先生 便 生 气 似 地 在 黄 草 
纸 土 用 大 大 的 宇 写 到 “ 老 . 老 , 老 . 老 、 老 …… “oo 

一 -小 时 后 ,我 辞别 了 先生 的 宅 铬 ,步行 朝 东 单 牌楼 的 旅店 走 
去 。 币 风 吹 拂 着 街 边 的 合欢 树 ,斜阳 映照 着 我 的 中 式 长 宰 。 先 生 
酷似 蝙 旦 的 脸 依然 在 我 最 前 挥 散 不 去 。 当 我 走 到 大 街 上 , 回 望 着 
先生 家 的 大 门 时 、 本 请 勿 希 责 。 在 感 别 先 生 的 宫 老 之 前 ， 
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中 时 江汉 着 带 我 去 的 地 方 , 不 只 限于 北海 .万 寿山 .天坛 等 游 
客 必 去 之 处 。 文 天 祥 裙 . 杨 概 山区 故 宅 .白云 观 . 永 乐 大 钟 (这 口 钟 
- 半 没 入 士 中 ,事实 上 一 直 被 用 作 公 闪 而 所 ) ,这 些 地 方 也 都 是 有 


直 时 着 的 向 导 才 得 以 -小 的 。 然 而 最 有 意思 的 居 今 天 中野 杀 - 
起 去 的 什刹海 。 


什刹海 虽说 是 -- 座 园林 , 却 并 不 是 一 个 庭院 式 的 园林 。 在 很 
大 的 莲花 池 周 围 . 坐 落 着 挂 着 苇 帘 的 茶 袖 。 记 得 在 茶 栅 的 外 而 ,还 
et 我 们 两 人 走 进 
这 家 茶 棚 ,中 野 君 品 着 杯 里 的 玫瑰 露 , 我 嘿 著 中 国 菜 , 坐 了 大 约 
两 全 小 时 。 要 间 为 什么 这 人 么 有 趣 ,其 实 也 并 没有 什么 ,只 是 坐 在 那 
里 采 着 人 看 很 有 意思 而 已 。 
鞍 花 沼 未 开放 ,人 聚 在 岸 边 槐 柳 阴 凉 下 和 前 后 茶 椭 里 的 人 ,其 中 
DO 
- 上 与 冯 罕 你 价 的 赤 太 太 . 卖 人 丹 ( 不 是 仁 丹 ) 青 巡警、 穿 是 服 的 
和 十 .满洲 旗 人 的 贵 妇 人 等 等 ,不 胜 枚 举 , 令 人 有 如 身 处 中 国 
的 世俗 通 中 一 释 的 心境 。 旗 人 的 贵 妇 人 ,项 着 用 黑色 的 布 或 纸 做 
成 的 既 非 发 恬 又 非 帽 子 的 物件 ,两 渍 擦 满 了 项 脂 ,当然 淡 不 上 有 多 
雪 风 。 但 她 们 互相 行 问候 礼 时 , 届 舱 却 不 躬 身 , 将 在 手 直 直 的 垂 各 


局 明 代 杨 继 艇 , 导 要 山 。 
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地 于 的 姿态 , 虽 奇 异 但 也 不 乏 优 雅之 趣 。 难 怪 在 赏 菏 的 御 笑 上 和 看 
到 日 本 宫女 的 皮 埃 尔 . 洛 带 ,会 感到 不 可 抗拒 的 魅力 。 实 际 上 我 
从 旋 人 的 贵 妇 大 那里 受到 了 一 种 诱惑 ,很 想 向 她 们 行 一 个 满洲 式 
的 礼 ,并 说 瑶 " 你 好 ”。 但 是 我 最 终 没有 顺从 平 这 种 诱惑 ,这 至 少 是 
中 里 婵 的 率 运 吧 ， 我 们 走 进 的 这 间 茶 桶 里 ,正中 间 横 着 - 根 原木 ， 
男女 由 此 隐 开 ,断然 不 得 同 席 。 一 个 带 闭 女儿 进来 的 父亲 ,内 让 疤 
儿 坐 在 对 面 ,自己 坐 在 这 边 , 隔 闭 原 木 让 女孩 吃 着 点 心 。 对 此 ,我 
在 歼 服 之 余 瞳 想 .我 要 是 真 的 向 旗 人 的 贵 妇 大 行 一 个 问 线 礼 的 话 ， 

定 会 马上 被 断 以 伤风 败 俗 之 罪 送 到 警察 局 的 。 中 国人 的 形式 主 
义 真 是 称 得 上 彻底 。 

我 把 感受 讲 给 中 对 着 昕 后 ,他 一 口气 蝎 干 了 玫瑰 圳 ,然后 徐徐 
说 道 ， 什 得 惊奇, 那 是 月 然 的 . 北京 不 是 有 一 段 环 城 铁路 吗 y 就 
是 绕 城 墙 周围 跑 的 天 车 。 在 修 铁路 时 ,有 一 部 分 线路 从 城内 过 ,有 
大 说 这 样 就 不 算 环 起 了 ,所 以 特意 在 那 一 自 的 围墙 中 又 筑 了 一 撕 
新 城墙 。 总 之 ,形式 主义 彻 医 得 可 谓 非 同 寻 谍 。 


四 蝴蝶 梦 


我 与 波多 野山 君 .松本 君 一 道 受 坟 听 花 先 后 之 邀 去 看 昆曲 。 永 
剧 自 上 洲 以 来 已 观赏 过 多 次 ,而 看 昆曲 还 是 头 一 导 。 按 惯例 还 是 
劳 黄 包 车 的 大 驾 ,在 穿 过 好 元 条 罕 街 之 后 ,来 到 了 一 座 名 为 同 乐 荣 


中 波多 时 : 波多 野 乾 一 1890— 1963 ) ， 大 了 每 日 烙 闻 社 北 京 特派 员 、 中 国语 是 


四 贿 缂 亲 /151 
园 的 戏院 。 走 进门 口 处 张贴 着 纤 底 金字 的 宣传 海报 的 戏院 老式 态 
瓦 建筑 的 大 门 一 一 虽说 是 走 进 了 大 门 , 但 我 们 其 实 并 未 买 票 。 原 
来 在 中 国 看 戏 的 规 失 是 ,你 只 管 大 大 方 方 地 入 场 ,在 听 了 凡 分 钟 戏 
后 ,再 将 一 定 的 人 场 费 交 给 彰 来 收 钱 的 伙计 。 根 据 波 多 野 脾 的 说 
明 ,这样 的 规矩 源 于 这 样 一 个 中 国 式 的 运 辑 ;在 不 知道 戏 是 否 有 趣 
时 ,怎么 能 够 提前 付 张 昵 ?不 得 不 说 这 个 制度 对 我 们 这 样 的 看 客 
实在 是 合适 不 过 的 。 从 老式 砖 瓦 结构 的 戏院 大 门人 场 贿 ,只 见 场 
内 杂 然 地 散 坐 车 看 客 ,其 情景 与 其 他 戏院 并 没有 什么 不 同 。 然 而 ， 
不 用 说 和 昨天 看 了 梅 兰 芳和 杨 小 楼 的 东安 市 场 的 吉祥 茶园 相 比 ， 
即使 是 比 起 前 天 看 了 余 报 岩 和 尚 小 云 的 前 门 外 的 三 庆 园 来 ,这 家 
戏院 也 显得 破 落 些 。 在 穿 过 人 和 群 正 要 上 二 楼 的 雅 座 时 , 磁 到 了 一 
个 醇 态 可 搬 的 老 着 。 老 者 的 办 子 挽 于 整 甲 矢 上 , 手 执 芭蕉 凯 ,来 回 
路 着 方 步 。 波 多 对 君 向 我 耳语 道 , 那 老者 便 是 攀 钦 山中 必 我 顿 生 
和 敬意 , 往 立 在 楼 梯 当 中 ,和 久久 地 注视 着 这 位 老 诗 人 人。 不禁 译 想 联 
毛 , 铠 怕 当 年 的 醉 杰 白 也 是 …… 从 这 样 的 浮想 中 可 见 , 我 的 身上 至 
少 也 残留 有 几 分 能 够 跨越 国界 的 文学 青年 式 的 情怀 ， 

竺 我们 上 到 二 楼 时 ,车 着 稀 琉 的 胡须 .穿着 立领 西服 的 直上 听 花 
先生 星 已 经 到 了 ， 先生 是 戏 通 中 的 戏 通 ,即使 起 中 国 的 名 伶 也 很 
多 和 拜 先 牛 为 父 ， 扬州 盐 务 官 高 浏 太吉 氏 以 外 国人 之 身 在 扬州 做 
官 ,自称 前 有 马 可 . 波 团 ,后 有 高 洲 太 吉 , 气焰 着 实 器 张 。 然 而 , 身 


为 外 国人 而 在 北京 称 为 戏 通 的 , 找 遍 了 北京 也 只 有 听 花 散人 一 人 。 
绝对 是 前 汽 古 人 .后 无 来 都。 我 以 先生 为 左 , 波 多 野 看 为 右 而 坐 


小 灵 元 U: 近 拒 诗 人 红 增 祥 , 宇 足 公 , 导 去 站 . 婚 册 原文 误 为 "即兴 出 ”, 谋 者 
Pn. 
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(波多 野 君 正 是 中国 戏 剧 王 百出 》 的 著者 ) ,可 以 说 ,即使 不 拿 那 两 
炭 《 统 白 旨 》 站 .今天 也 具备 了 半 个 戏 通 的 资格 (后 记 : 坟 咏 花 先生 
的 著述 中 有 用 中 文 霹 写 的 《中 国 戏 晶 》, 系 顺 天 时 报社 出 版 。 值 我 
离开 北京 之 际 , 偶 闻 先 生 又 有 沁 日 文 著述 的 《4 中国 戏剧 》, 遂 从 先生 
不 容 我 守 。 然 天 公仆 其 黔 , 该 书 现 书 由 中 国 风物 研究 会 外 出 版 。 在 
此 岩 便 广 而 告 之 )。 

我 随即 点 上 香烟 以 隔 戏 省 ,戏台 的 正面 挂 着 红色 纵 帐 , 台 前 轩 
着 栏杆 ,这 与 其 他 的 戏院 没有 什么 不 同 。 台 土 有 个 势 成 猴子 的 壮 
员 ,只 刚 他 边 喝 戏文 边 将 手中 根 棒 舞 得 呼 呼 生 风 。 因 为 戏 单 上 写 
着 《火焰 山 》, 自 然 就 知道 这 只 猴子 不 是 - - 般 的 猴子 ,而 是 我 自 幼 苯 
数 的 齐 天 大 鞋 孙 悟空 。 在 悟空 旁边 还 有 一 个 既 没 穿 戏 装 又 没 上 半 
的 壮 汉 ,挥舞 闭 三 尺 余 的 大 蒲 局 ,不 断 将 风 给 悟空 送 去 。 见 他 不 像 
是 罗 镜 公主 , 便 猜想 会 不 会 是 牛 魔王 什么 的 ,于 是 低 声 询问 波多 野 
肴 。 据 他 说 , 那 人 是 代替 电 凤 出 给 演员 出 扇子 的 跑龙套 的 伙计 : 
面 这 会 此 牛 魔王 日 已 战败 , 渤 进 后 台 去 了 .人 悟空 炙 在 儿 分 锦 之 后 
一 个 筋 斗 十 万 人 千里 一 一 说 是 如 此 ,实际 上 悟空 是 悠然 路 着 大 步 
退回 到 了 戏台 上 的 器 门道 中 。 遗 憾 的 是 ,在 我 感慨 八 最 攀 攀 山 之 
时 , 竟 错 过 了 火焰 看 下 的 一 场 粘 杀 。 

《火焰 山 》 之 后 , 便 是 《蝴蝶 梦 》。 那 穿着 道 服 ,在 戏台 上 觅 哟 个 


《 纹 白 让》; 范 竹中 后 期 刊行 的 明 清 减 则 选 本 , 玩 花 主人 编 。 

声 中 国 风物 研究 会 :由 中 对 省 议 平 1922 年 在 北京 主持 设立 ,两 年 闻 共 刊行 4 中 
弓 风 物 准 书 》 士 部 ,其 中 刀 括 中 时 江汉 的 《北京 萎 芭 记 $. 广 昕 花 的 4 中 国 戏 
曲 》 等 。 


四 蜂 蝶 林 7” 153 
您 散步 的 先生 ,大 概 就 是 《蝴蝶 整 》 的 主人 公 系 子 了 。 那 个 和 讶 于 
蝶 忠 了 脐 确 的 大 眼 美 人 ,无 疑 就 是 这 位 哲学 家 的 太太 了 。 对 这 些 我 
述 能 够 ~ 目 了 然 ,可 是 我 全 然 不 明 壬 时 不 时 出 现在 戏台 上 的 两 个 
童子 到 底 象 征 着 什么 ?“ 那 是 庄子 的 坊 于 则 ?7”" 我 又 为 波多 野 君 徒 
增 困惑 了 。 波 多 时 君 眶 然 少 席 , 说 道 “ 那 个 啊 , 那 就 是 蝴蝶 吓 .” 可 
是 ,无 论 用 怎样 偏 祝 的 眼 党 ,都 看 不 出 他 们 是 蝴蝶 。 或许 因为 是 六 
月 天 ,蝴蝶 让 籽 归 做 了 自己 的 替身 了 到 。 由 于 这 出 戏 的 克 事 我 之 
前 也 有 所 知 ,所 以 在 了 解 了 出 场 人 牺 之 后 ,就 不 至 于 “盲人 帘 雯 
颖 一 一 揣 看 ”了 .事实 上 ,这 出 戏 是 我 饮 今 看 过 的 六 十 多 出 中 国 戏 
中 最 有 意思 的 一 出 .《 贿 蝶 梦 3》 的 故事 情节 是 这 样 的 ;庄子 亦 如 诸 
贤人 一 样 , 疑 起 妻 之 真心 , 故 以 道 术 装 死 , 欲 试 其 吉之 贞操 。 其 妻 
了 庄子 死 ,着 责 服 料理 后 事 ,此 时 有 楚 人 双子 来 早 甫 …… 
< 好 由 
发 此 大 声 者 万 让 中 花 先生 。 我 当然 并 非 是 听 不 惯 这 一 声 
“好 ” ,只 是 我 确实 还 从 未 兽 昕 到 过 召 先 生 之 "好 ”这 般 有 特色 的 则 
声 . 知 是 为 这 一 声 “ 好 "于 击 往 今 来 寻求 与 其 相 匹 敌 者 ,在 长 坂 桥 
涉 模 天 丈 八 蛇 玫 的 莉 张 飞 的 一 蝎 庶 几 近 之 。 我 吃惊 地 看 着 先生 ， 
先生 指 荐 对 面 说 道 ;“ 那 里 挂 着 :不 准 怪 声 出 好 的 牌子 。 怪 声 是 不 
准 岂 的 ,但 像 我 这 样 的 叫好 “是 可 以 的 。 伟 大 的 阿 纳 托 利 .法 朗 
士 名 啊 ,你 的 印象 批评 论 即 是 真理 。 是 得 是 怪 声 不 能 以 客观 的 标准 
律 定 .我 们 认为 作为 怪 声 这 个 东西 可 是 这 个 讨论 须 待 于 他 月 ， 
县 让 我 们 振 次 回 到 《 蝴 遇 梦 》 素 。 楚 公子 来 肌 丧 , 庄 妻 忽 钟 情 于 公 


了 D 阿 纳 污 利 : 法 天主 ;Anatoke France( 1844 一 1924) ,法 国 作 家 .文艺 评论 家 . 
1921 年 荣获 度 见 尔 文学 奖 。 
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隆 竟 至 忘记 了 榕 中 的 庄子 。 不 只 是 雹 记 , 当 得 关公 于 突 发 急病 ,不 
党 人 的 驴 浆 就 无 法 躲避 一 死 时 , 庄 妻 竟 至 挥 竹 璧 档 要 取 庄 子 的 脑 
浆 。 然 而 那 公 和子 原来 就 是 蝴蝶 所 变 ,转瞬 间 便 飞 去 天 外 。 庄 对 不 
仅 未 能 再 婚 , 反 向 被 注 辣 的 庄 了 于 狠 狠 要 落 了 一 鼻 商 告终 。 这 堪 称 
得 上 是 ~ 一 出 对 普天 之 下 的 女人 大 为 不 散 的 讽刺 剧 。 如 此 说 来 ,和 似 
平 都 写 得 出 剧 主 了 。 但 实际 上 我 连 昆 则 何以 为 昆曲 都 还 不 太 清 
楚 ,上 唯 独 感 觉 它 似乎 不 如 京剧 华丽 。 昌 然 波 多 野 君 为 我 极其 详细 
地 说 明了 "所 谓 邦 子 ,就 是 秦腔 "等 等 ,但 我 必须 取 斌 这 不 过 是 对 后 
弹琴 ,何其 哀 哉 ! 另外 ,顺带 略 记 -下 我 看 到 的 《蝴蝶 梦 》 的 扮演 
者 : 庄 圳 一 一 埋 世 昌 .庄子 一 一 陶 显 亭 , 楚 公 子 - 一 一 驰 凤 彩 中 , 老 蝴 
看 完 4 贿 蝶 梦 》, 向 让 浙 花 先生 道谢 之 后 ,与 波多 野 君 和 松本 车 
肯 次 堂上 了 黄 包 车 ~… 轮 关 月 县 于 北京 的 上 空 ,新 时 代 的 女性 挽 
着 西装 苹 履 的 费 土 从 照 来 捷 往 的 人 人群 中 穿 过 。 大 概 这 些 女 性 只 要 
需要 ,也 会 忽然 加 即使 不 挥 伏 涉 , 也 会 用 比 伏 涉 还 锋利 的 回 睿 
一 笑 一 一 将 她 们 正夫 的 脑 浆 取出 吧 。 我 想 着 创作 了 《蝴蝶 梦 》 的 十 
人 ,和 想 着 古人 们 大 世 的 贞 案 观 , 友 到 在 同 乐 茶 男 二 楼 上 度 过 的 几 个 
小 时 也 并 非 是 一 无 所 获 的 。 


五 名胜 


万 硅 由 我 颇 爱 乘 汽 车 前 往 万 寿山 途中 所 见 的 风光 然而， 


由 续 风 彩 :原文 误 作 ” 雪 风 彩 ”. 译 首 查证 为 日 文 底 本 之 误 ， 
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万 硅 山 的 宫殿 果 石 ,是 证 西 太后 的 品位 之 低 。 答 满 柳 枝 的 举 边 ,有 
一 个 彰 丑 无 比 的 大 理 石 画 盘 。 这 也 是 名 声 极 大 的 : -处 景点 。 阁 是 
对 着 石头 船 都 能 感叹 万 千 的 话 ,那么 面 对 铁 制 的 军舰 岂 不 是 要 党 
路 过 去 ? 

玉泉 山 ”由 上 有 废 塔 。 距 塔下 俯 同 北京 郊外 。 好 最 , 胜 于 五 寿 
山 几 筹 。 和 但 也 许 用 这 山上 的 泉水 造 出 来 的 汽水 会 比 这 景致 更 好 吧 。 

自 云 观 ” 洪 太 尉 护 开 石 码 放 走 一 百 单 八 个 认 君 的 地 方 伙 怕 就 
是 这 里 吧 。 灵 官 典 ,上 志 皇 典 . 四 和 铂 典 等 ,在 槐 树 与 合欢 树 的 徐 拥 下 
齐 吉 人 钨 他 多 炮 .顺带 看 了 … 眼 矿区 架 后 闸 的 厨房 ,发 现 这 里 并 不 
是 一 般 俗世 的 厨房 ,在 “ 云 厨 宝 鼎 "的 区 额 左 右 悬 有 人 金字 对 联 , 上 
书 * 勺 水 共 饮 蓝 莱 客 , 粒 米 则 和 餐 羽 二 家 ”。 但 道士 们 也 未 能 胜 过 时 
势 ,下 在 忙碌 地 搬运 着 煤 块 。 

天 宁 老 ”传说 这 寺 果 的 塔 是 隋 文 帝 所 建 。 但 现存 的 塔 ,是 乾 
降 二 十 年 重修 的 ， 塔 商 十 三 屋 , 每 层 都 铺 有 绿 妃 ,月 色 的 塔 榴 , 红 


松 条 唐 ”万 杨 概 出 的 故 宅 。 说 起 故 宅 总 能 让 人 想到 “风流 ”一 
字 ,但 它 现在 与 邮局 坐落 在 同一 胡同 里 ,而 且 在 人 口 处 摆 着 痢 子 目 
区 的 小 全 壶 ,和 肯 情 没 了 "风流 ”写字 。 在 铺 着 琉璃 屁 、 堆 着 假 山 帮 的 
庭院 前 ,是 谏 草 亭 。 庭 院 里 有 很 多 盆栽 的 蛇 尊 。 而 滑 务 的 是 ,将 有 
概 山 的 “ 铁 诅 报道 义 , 郑 乎 著 文 章 " 的 石碑 竟 被 用 作 了 灯台。 真是 
后 生 可 得 1 概 册 ,你 可 知 此 话 的 真意 否 ? 

谢 文 节 公 栖 ”此 处 亦 位 于 外 有 四 区 警察 署 第 一 半生 学 校 晨 门 
内 。 却 不 知 壮 家 是 这 里 的 主人 。 在 薇 香 堂 里 供 有 谢 释 山 的 本 像 。 木 
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像 前 氛 放 着 锡 箔 纸 和 玻璃 四 的 灯笼 , 除 此 之 乔 就 只 再 滑 党 的 尘埃 了 ， 

窗台 在 三 门 阅 下 有 很 多 有 睡 午 觉 的 中 国人 ,满眼 的 上 芦苇。 据 
中 野 夏 说 ,北京 的 苦力 在 酷暑 时 都 去 别 省 干 活 挣 钱 , 而 兰 力 们 的 老 
法 ,就 在 这 芦 革 从 中 卖淫 ,据说 时 价 在 十 五 个 钢板 左右 。 

陶然 京 仰 头 便 望 到 了 古刹 " 枇 翡 淆 林 " 的 荐 额 , 俱 对 此 可 不 
去 理会 。 陶 然 亭 的 顶部 用 竹子 搭建 面 成 ,窗户 铺 着 绿 纱 ,打开 像 一 
山野 窗 似 的 市 字 的 拉 门 后 , 便 觉 情趣 壮 然 ,质朴 天 成 。 吃 过 那里 菏 
名 的 素 斋 料理 之 后 ,大寺 频频 传 来 乌 鸣 。 我 间 男 和 侍 那 是 什么 ,他 稍 
微 昕 了 一 下 后 ,图 答 说 是 杜 移 . 

文天祥 祠 ” 在 京师 府 立 第 十 八国 民 高 等 小 学 的 旁边 。 和 党 内 与 
本 像 并 排 安 放 着 朱 采 相信 国 公文 公 之 神 位 。 这 里 也 惟 见 生 埃 漠 
漠 。 堂 前 有 一 棵 很 大 的 榆树 。 要 是 杜 少 陵 ,可 能 会 作 一 首 4 老 榆 
行 》 之 类 的 诗 。 当 然 我 是 一 名 都 做 不 了 的 黄 雄 之 死 , 一 次 即 可 。 
还 要 再 死 第 二 次 .就 有 点 倒 答 过 沁 了。 就 像 我 贱 出 谢 祠 义 入 文 祠 ， 
死 了 一 加 又 一 回 ,早已 没有 了 作 诗 的 雅 兴 。 

水 安村 ”这 寺 的 善 因 毁 … 真 被 用 作 消 防 队 的 上 认 人 台 。 我 岂 着 
青 烟 站 在 大 梁 上 ,只 感觉 繁 禁 城 的 黄 瓦 ,天 宁 寺 的 宝塔 .美国 的 无 
线 电 传送 用 的 电线 杆 等 ,都 历历 然 如 在 触手 可 及 之 间 。 

北海 板 . 燕 . 茵 池 ,和 与 这 些 相 对 面 的 大 清和 皇帝 专用 的 黄 瓦 
和 再 整 的 小 住宅 。 

天 坛 ,地坛 . 先 农 坛 都 只 见 诺 大 的 大 理 石 的 球 坛 上 ,一 帆 杂 
昔 荃 蓝 的 景观 。 刚 要 走出 天 坛 外 的 广场 时 ,忽然 昕 到 一 声 枪 鸯 。 
问 是 什么 ,回答 说 是 死刑 的 处 决 。 

紫禁城 ”那里 ,只 有 梦 必 。 只 有 比 黑 夜 的 天 空 还 要 庞大 的 梦 异 . 


五 ， 党 : 夫 ZMlS7 


摄 于 北京 。 左 为 苏 川 龙 之 介 , 右 为 竹内 狗 


二 二 
琳 信 - 


欧罗巴 式 的 汉 富 


英 当 利 药 国 旗 ,鲜亮 地 映 在 水 洼 里 。…… 哎哟 , 痊 一 点 就 要 搞 
到 二 车 上 六。 

中 国 式 的 汉 量 

在 彩票 和 麻将 牌 的 夹缝 中 ,延伸 着 一 条 被 夕阳 映 红 的 石子 路 . 


当 … 个 人 志 在 上 面 的 时 候 ,在 防 旱 覃 的 幅 柳 十 ,我 不 由 得 如 此 感叹 
汉 所 的 政 云 : 


一 夕阳 残 昭 下 ,一 篮 甜 查 一 篮 医 。 


三 ” 黄 芍 楼 
除了 名 为 甘 党 酒 茶楼 的 一 由 红 栈 的 茶馆 ,一座 名 为 惟 精 旺 真 
楼 的 红 砖 的 照相 馆 , 一 一 此 外 便 没 有 什么 可 看 的 了 。 在 眼前 -一片 


房 瘤 的 背后 , 深 福 多 的 扬子 证 ,内 动 着 白色 的 省 花 。 长 江 的 对 面 是 
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我 :" 塘 赴 洲 征 哪 里?” 
宇都 官 着 ;在 左手 边 着 到 的 就 是 。 但 是 现在 已 成 为 大 繁 风 景 
的 木材 堆放 场 了 。” 


四 古琴 台 

垂 着 刘海 儿 的 雏妓 独自 一 人 ,一 边 播 着 桃色 的 扇子 ,一 边 在 月 
渭 的 栏杆 前 片 望 着 阴云 下 的 湖面 , 紫 望 着 那 稀 琉 的 疡 革 和 壬 花 的 
对 而 的 , 黑 乎 平地 泛 着 光 的 阴云 下 的 湖 曾 。 


五 ” 润 许 潮 

洞庭 湖 虽 称 为 湖 , 但 并 不 总 是 有 水 的 。 路 了 夏天 ,其 余 的 地 
节 都 只 是 在 沼 渗 田 中 有 一 条 小 溪流 过 三 已 。 一 一 似乎 是 专门 为 
了 证 明 我 的 话 不 虚 , 在 超出 水 面 宇 尺 处 ,有 一 梯 满 是 枯 校 的 黑 松 
位 了 在 那里 。 


六 长 小 

这 是 一 座 在 人 来 人 往 的 路 上 执行 死刑 的 城市 ;是 伤寒 和 拒 奖 
横行 的 城市 ;是 听 得 到 水 声 的 城市 ;是 即便 到 了 夜晚 ,石板 路 上 还 
慎 荐 湛 气 的 城市 ;是 连 鸡 都 能 威胁 我 似 的 齐 声明 喊 " 并 川 一 ”的 
城市 。…… 
七 ”学校 

参观 了 长 沙 天 心 第 一 女子 师范 学 校 及 其 附 洛 高 等 小 学 。 一 个 
将 脸 纳 得 上 古今 罕 赐 的 年 轻 教师 为 我 作 了 向 层 。 女 学 生 和 们 因为 抵制 
日 货 都 本 再 使 用 铅笔 之 类 的 文具 了 ,所 以 她 们 的 桌子 上 都 备 着 笔 
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墅 纸 砚 , 儿 何 .代数 也 都 是 用 毛笔 来 做 。 我 想 顺 使 覆 一 下 学 生 宿 
舍 , 便 请 做 番 译 的 少年 代为 实 涉 ,可 是 教师 的 验 绷 得 更 紧 了 :我 们 
不 能 接受 您 的 要 求 。 因 为 这 之 前 蜀 刚 发 生 了 五 六 个 当 兵 的 阅 人 人 宿 
舍 的 强奸 事件 本 


和信 京 汉 铁 路 

只 锁 上 卧铺 车 艰 的 门 实在 不 能 让 人 了 放心。 索性 把 行李 箱 也 靠 
在 了 门 上 上。 别 , 这 样 即使 遇 到 土 莉 …… 等 等 , 遇 到 土匪 时 可 以 不 给 
小 费 玛 ? 


万 郑州 

街 上 的 柳树 枝 土 慰 着 两 条 办 子 , 而 有 是 那 药 条 弟子 土 都 像 是 囊 
上 了 琉璃 球 似 约 落 着 无 数 的 苍蝇 。 罪 人 被 斩 下 的 人 法 ,也 许 早已 
被 狗 乃 控 了 了 。 


十 洛阳 

伊斯兰 客 栈 的 窗户 ,能够 透 过 老式 的 中 字 窗 格 罕 疯 到 柠檬 色 
的 天 室 , 守 见 到 麦 洒 飞扬 的 已 渐 暗 的 天 空 。 

麦 尘 履 童子 , 意 子 眠 正 醋 。 


十 -一 龙 站 
在 泛 着 黑光 的 石壁 上 ,依然 能 够 领略 到 虑 心 敬 佛 的 唐 朝 男 女 
的 端正 与 秀丽 。 
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十 二 ”黄河 

若 一 一 列举 出 习 坐 火车 途经 黄河 时 我 曾 训 用 的 东西 ,就 有 栓 
两 碗 , 率 六 颗 , 前 门牌 香烟 三 根 , 卡 莱 尔 的 《法 国 革命 中》 两 丰 半 ,此 
外 ,一 一 打 死 了 十 一 只 巷 量 ! 


十 王 ”北京 


十 四 ”前门 
我 :“ 哎 蚜 , 有 飞机 在 飞 。 没 想到 你 相当 时 此 啊 。” 
北京 “那里 哪里 ,您 不妨 看 看 这 个 前 门 。” 


二 五 监狱 
参观 京 病 第 二 监狱 。 一 个 无 期 徒刑 的 内 狐 , 正 在 做 人 力 车 的 
玩具 。 


十 六 ”万 里 长 城 

游览 过 居庸关 .弹琴 评 后 , 登 万 里 长 碱 时 ,有 一 乞 食 小 儿 ， : 边 
尾随 着 我 们 一 边 手 指 苍茫 的 山 蛮 叫 遣 : 蒙 击 ! 蒙古 二 不 必 看 地 图 
也 知道 他 在 茹 谎 。 为 素 得 一 枚 钢 钱 , 竭 以 调动 我 等 的 《十 八 史 
略 ?9 式 的 浪漫 主义 为 诱饵 , 城 不 恤 为 老大 国 的 乞丐 ,让 人 和 敬 服 之 


中 《二 八 虫 略 》: 元 代 兽 先 之 所 ,二 卷 。 该 书 以 时 间 为 序 ,叙述 了 上 十 至 南宋 未 
年 以 帝 玉 为 中 心 的 史 事 。 在 日 本 影响 深远 。 
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至 。 但 见 城 避 间 生长 着 火绒 草 ,着 实 令 我 有 如 身 独 塞外 之 感 。 


二 七， 石 佛寺 
在 充满 着 艺术 能 量 的 洪水 中 , 石 制 的 莲花 座 发 出 了 阵 阵 欢 声 ， 


即使 只 听 着 那 声 言 ,…… 也 令 人 有 不 胜 之 感 。 请 让 我 喘 吕 气 取 。 
十 入 ”天津 


我 :“ 走 在 这 样 的 两 洋 式 街道 上 ,真有 一 种 欧 可 和 名状 的 多 亚 
啊 ,， 

汪 村 :您 还 是 只 有 一 个 小 孩 购 ?” 

我 :不 ,我 不 是 想 回 日 本 ,而 是 想 回 北京 全 


十 九 奉天 
当 我 在 傍晚 的 停车 场 看 到 四 五 十 个 日 本 人 走 过 时 ,我 几乎 要 
开始 竺 成 黄 祸 论 了 。 


二 十 南 满 铁路 
铀 多 在 高 滩 根 上 的 … 只 百 脚 蝇 蛤 。 


摄 于 大 同 石 佛寺 


新 忆 术 家 
眼中 的 中 国 印 象 


我 去 上 海 已 经 是 三 个 月 前 的 事 了 , 那 时 因 身 患 疾病 在 上 海 清 
留 了 很 入。 我 对 中 国 的 第 一 印象 ,是 随处 可 见 用 油 烤 制 出 来 的 鸡 
和 悬挂 着 的 整个 儿 被 璋 去 了 皮 的 猪 。 中 国人 很 早 就 养 成 了 各 自 随 
但 宰杀 动物 的 习惯 ,这 点 不 太 好 ,这 使 一 般 的 中 国人 在 不 知 不 觉 间 
染 上 了 某 种 残忍 的 习性 。 

上 海 不 知 为 何 总 是 格外 地 喧 亲 ,人 们 总 是 在 一 刻 不 停 地 信 这 
忙 那 。 可 是 到 了 北方 ,一 般 会 变 得 很 安静 ,人 也 都 是 不 慌 不 忙 的 ， 
能 够 很 自然 地 体味 到 大 陆 式 的 气氛 。 在 南方 ,苏州 .杭州 南京， 
-汉口 等 地 我 都 去 过 了 ,最 中 意 的 还 是 苏州 的 景致 。 但 是 所 有 的 南 
国 风光 只 不 过 是 美丽 而 已 ,同日 本 的 景致 很 有 些 相 似 ,而 中 国 的 - 


昕 说 近来 在 中 国 移 妇女 中 很 流行 短发 ,但 在 上 海 一 带 并 不 多 
儿 , 倒 是 在 杭州 看 到 了 许多 。 当 时 到 杭州 的 小 学 去 参观 ,我 很 是 停 
学 于 教科 书 中 竟 有 论 私 有 财产 之 类 的 东西 ,而 且 黑 板 上 还 写 着 德 
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语 。 于 是 我 问 是 在 教授 德语 吗 ,对 方 管道 并 没有 教 。 于 是 我 进 一 
步 追 问 道 那 黑 板 上 不 是 写 着 德语 吗 , 答 日 那 只 是 把 德国 的 书 原封 
不 动 地 照抄 上 去 而 已 , 令 我 无 话 可 说 。 从 中 国 的 学 生 到 图 短发 的 
妇女 ,她们 都 非常 喜欢 新 前 ,但 我 认为 这 实际 上 只 是 一 种 讶 目的 崇 
洋 ,是 一 件 十 分 危险 的 事情 。 

到 中 国 的 农村 去 旅行 ,最 不 方便 的 地 方便 是 语言 和 食物 。 车 
是 在 都 市 的 话 ,并 不 会 感到 怎样 地 不 便 , 但 一 到 农村 ,除了 大 饼 之 
外 没有 其 他 可 吃 的 东西 ,语言 又 不 通 ,再 加 上 滞 坐 马车 时 被 插 晃 得 
几乎 要 散 架 ,因此 异常 疫 答 。 然 而 即便 如 此 , 慢 慢 习惯 之 后 我 也 章 
在 马车 中 睡 着 了 。 听 说 中 国 古 时 候 就 是 乘坐 这 种 马车 去 打仗 的 ， 
其 辛苦 程度 可 想 而 知 。 

从 南方 来 到 北方 一 看 ,眼界 为 之 一 变 。 所 见 之 物 丝 在 无 声 地 
展现 着 大 中 华 和 几 千年 古文 明 的 风采 ,我 不 禁 被 其 雄浑 与 博大 所 
深 深 地 打动 。 在 我 看 来 ,将 来 中 国 实现 统一 之 后 ,必然 仍旧 定 都 于 
北方 。 

我 在 中 国 从 南 到 北 旅行 了 一 轿 ,最 中 意 的 城市 莫 过 于 北京 了 ， 
因此 我 在 北京 停留 了 大 约 一 个 月 。 那 里 的 确 是 一 个 住 起 来 十 分 千 
心 的 地 方 。 登 上 城墙 放眼 望 去 , 数 座 城 门 看 上 去 像 是 在 青青 的 白 
杨 和 洋 槐 中 被 渐次 织 绣 出 来 的 -- 般 。 处 处 盛开 着 的 合欢 树 也 是 美 
昌之 一 。 骆 驼 漫 步 在 城 外 旷野 中 的 最 致 ,更 是 让 人 涌 起 一 种 难以 
言 表 的 感怀 。 

在 北京 副 留 期 间 ,从 大 同 到 南口 ,八达岭 ,我 一 一 游历 了 一 番 ， 
而 且 还 见 到 了 胡适 和 高 一 洱 氏 。 周 作 人 氏 因为 疾病 前 往 西山 静 
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养 ,最终 没 有 见 到 。 高 一 涵 人 D 氏 是 北京 大 学 的 教授 ,将 近 六 十 岁 高 
龄 ,精通 德语 和 俄语 ,据说 是 清朝 的 遗 臣 , 至 今 还 留 着 办 了 字 。 他 见 
到 我 穿着 长 袍 便 问 我 缘 俩 不 留 闪 子 , 问 罢 声 大 笑 。 

这 是 我 第 一 次 来 到 中 国 , 来 了 之 后 使 觉得 要 是 更 时 一 点 来 就 
好 了 。 中 国 车 是 不 尽快 来 , 随 着 时 间 的 流逝 ,那些 古老 的 东西 就 都 
钙 毁 掉 了 。 特 别 是 在 南方 ,因为 革命 继 起 ,很 多 古 建筑 几乎 被 损 筑 
列 尽 。 

旅行 期 间 时 时 想 早 些 回 到 日 本 去 。 但 当真 地 来 到 了 天 津 ,也 
就 等 于 来 到 了 中 国 的 大 门口 ,想起 第 .天 就 动身 回国 ,心中 不 禁 涌 
起 了 惜别 之 情 。 


原文 此 标的 "高 一 滔 " , 记 是 "这 鸿 铭 " 的 误 记 。 


附小 说 二 篇 
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一 个 秋天 的 午夜 ,在 南京 奇 望 街 的 一 户 人 家 里 ,一 个 面色 和 巷 负 
的 中 国 少女 , 单 手 托 胭 坐 在 一 张 破旧 的 卡子 旁 , 百 无 聊 赖 地 喷 着 盘 
中 的 西瓜 学 。 

桌子 上 的 煤油 灯 发 着 幽暗 的 微 光 , 那 丝 微 光 并 没有 令 房 间 明 
亮 起 来 ,反而 为 房间 徒 增 了 一 重 阴郁。 在 壁纸 已 旭 落 的 房间 的 … 
角 ,一 张 露 着 毛毯 的 蔗 床 上 和 球 着 落 满 尘 埃 的 四 贝 。 在 桌子 的 对 面 ， 
— 把 同样 十 分 破旧 的 梅子 仿佛 早已 被 人 遗忘 了 似 的 被 记 置 在 那 
里 。 除 此 之 外 ,房间 中 再 也 看 不 到 一 件 像样 的 家 具 和 装饰 。 

少妇 依旧 暑 着 西瓜 子 , 并 不 时 地 停 下 来 , 抬 起 一 双 清 澈 的 眼睛 
默默 地 凝视 着 桌子 对 面 的 塘 壁 。 原 来 ,就 在 那 面 墙壁 上 ,一 个 小 小 
的 黄 铀 制 的 十 字 架 , 燕 茶 敬 敬 地 悬挂 在 -… 只 弯曲 的 铁 杀 上面。 十 
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字 架 上 隐约 地 浮现 着 高 高 地 张 开 了 双 辟 的 基督 受难 的 身影 。 雕 像 
的 雕 工 十 分 稚 拙 ,并 且 由 于 反复 的 摩 染 ,轮廓 已 几乎 被 翌 平 。 少 女 
每 当 看 到 十 字 架 上 的 基督 时 , 隐 在 长 长 睫毛 下 的 弧 窗 的 神色 就 会 
在 一 瞬间 烟消云散 ,眼中 随 之 焕发 出 天 真 无 邪 的 充满 希 姻 的 光芒 
但 当 视 线 移 开 时 ,她 便 会 漏出 一 声 叹息 ,然后 无精打采 地 将 四 在 已 
衫 去 光泽 的 黑 纵 面 上 衣 里 的 户 辟 乏 落 下 来 ,继续 开始 吐 着 盘 中 的 
西瓜 子 ， 

少女 名 叫 宋 金 花 , 是 一 个 年 方 十 五 岁 的 私 窝 子 。 为 了 帮助 维 
持 贫寒 的 家 计 , 每 天 晚上 都 在 这 个 房间 里 接待 客人 。 在 秦淮 众多 
的 私 窒 于 中 ,有 金 花 一 样 相 貌 的 固然 不 少 。 但 是 , 像 金 花 这 般 性 情 
温柔 的 少女 ,很 难说 是 否 还 会 有 第 二 个 。 她 与 那 一 般 卖 笑 的 同行 
不 同 , 既 不 说 谨 也 不 任性 ,每 晚 都 带 着 愉快 的 微笑 来 到 这 个 阴郁 的 
房间 , 回 各 色 人 等 的 来 客 相 周旋 。 当 客人 所 付 的 钱 偶尔 比 谈 好 的 
价钱 稍稍 多 一 些 的 时 候 , 她 总 要 多 买 上 一 杯 父亲 哮 好 的 酒 来 孝敬 
孤身 一 人 的 父亲 。 

金 花 如 此 的 品行 中 ,当然 有 她 与 生 俱 来 的 本 性 。 但 如 果 说 那 
之 外 还 有 什么 其 他 的 原因 的 话 , 那 就 是 因为 金 花 从 孩提 时 起 ,如 寺 
上 的 十 字 架 所 昭示 的 那样 ,一 直 保持 着 对 早 亡 的 母亲 传授 给 自己 
的 罗马 天 主教 的 信和 仲 。 

一 一 说 来 就 在 今年 的 春天 ,-… 个 到 上 海 观 看 赛马 的 同时 有 贤 售 
探访 中 国 南方 风光 的 年 轻 日 本 旅行 家 , 曾 在 金 花 的 房 疗 里 度 过 了 
一 个 好 事 的 夜晚 。 那 时 他 正 衔 着 雪茄 烟 , 轻 轻 地 把 小 巧 的 金 花 搂 
在 穿著 西 裤 的 膝 头 上 ,突然 他 看 到 了 墙 上 的 十 字 架 , 显 出 了 一 副 疑 
惑 的 神情 。 
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“你 是 基督 秆 四 ”他 用 不 太 上 自如 的 牢 国 话 同道 。 

“对 啊 ,我 五 岁 的 时 候 就 爱 了 洗礼 。 

“那么 ,你 还 在 做 这 种 生意 ?” 

这 一 瞬间 ,在 他 的 声音 中 分 明 夹 杂 着 讽 讽 的 语调 。 然 耐 , 金 花 
一 边 将 梳 着 丫 恬 的 凌 靠 在 他 的 手臂 上 ,一 边 如 往常 一 样 神情 明快 
地 露 上 耸 微笑 着 回答 道 : 

“如 时 不 做 这 种 生意 ,我 父亲 和 我 都 会 狐 死 的 。" 

“你 的 父亲 已 经 年 老 取 ?” 


“是 的 , 连 腰 都 直 不 起 来 了 

“图 是 …… 可 是 难 道 你 没有 想 过 ,做 这 种 行当 是 进 不 了 天 党 的 
网 ?” 

“没有 。 


金 花 稍稍 看 了 一 眼 十 字 架 ,露出 了 一 缕 仿 佛 在 深 患 一般 的 神 
情 。 

“因为 我 想 ,天 党 里 的 基督 一 定 会 体 谍 我 的 心情 的 。…… 要 不 
然 , 基 督 总 不 就 和 姚 家 巷 警 察 屠 里 的 差 人 一 样 了 ?7 

年 轻 的 日 本 旅行 家 微微 一 笑 ,尔后 翻 了 部 上 衣 口 袋 ,从 里 面 搁 
出 一 盘 注 浴 耳 环 ,亲手 为 她 戴 在 了 耳 朱 上 。 

“这 测 耳 环 是 作为 带 回 目 本 的 礼物 刚刚 买 来 的 ,就 当 作 今 上 晚 的 
纪念 送 给 弥 吧 。" . 

实际 上 , 金 花 从 开始 接客 的 第 一 个 晚上 起 ,就 一 直 是 因为 有 这 
样 的 -一 份 确信 而 心安 的 。 

但 是 大 约 一 个 月 之 前 ,这 个 虔诚 的 私 赛 子 不 幸 患 上 了 恶性 的 
杨梅 疹 。 旭 的 同行 姊妹 陈 出 茶 昕 说 之 后 .就 教 她 喝 鸦 片 酒 ,说 是 可 
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以 止痛 。 而 后 ,她 的 另 一 个 局 行 姊妹 毛 迎 春 非 常 热心 地 特意 争 来 
-了 她 自己 服用 剩 下 的 贡 蓝 丸和 革 来 。 然 而 ,不 得 为 何 , 金 伦 的 病 部 
使 是 她 ~- 直 把 自己 关 在 屋 里 不 接待 客人 ,也 不 见 丝 党 好 转 的 迹象 。 

于 是 有 一 天 , 当 陈 出 茶 来 到 金 花 的 屋子 里 玩 的 时 候 , 她 笋 有 但 
事 地 向 金 花 讲 起 了 这 样 一 个 迷信 般 的 疗法 。 

“你 的 病因 为 是 从 客人 那里 传 来 的 ,所 以 要 赶快 再 传 给 别人 。 
这 样 的 话 不 出 两 三 天 ,你 的 病 就 一 定 会 好 的 。 

金 花 一 直 托 着 腮 , 依 刘 面色 阴沉 。 似 乎 山茶 的 话 多 少 强 发 了 
她 的 好 奇 心 ,她 轻声 地 反问 : 

“ 真 的 ?” 

“当然 是 真 的 啊 。 我 姐姐 也 像 你 一 样 , 病 怎么 都 不见 好 。 可 传 
给 客人 之 后 ,马上 就 好 了 。 

“那么 ,那个 客人 呢 ?” 

“那个 客人 可 怜 得 很 ,上 听 谱 连 眼 睛 都 频 了 。 

山茶 离开 展 子 后 , 金 花 独自 跪 在 墙壁 上 的 十 字 架 前 ,一 边 仰视 
着 受难 的 基督 ,-- 边 虑 诚 地 祷告 着 ; 

“天 党 里 的 圣 主 基督 :我 为 了 养活 父亲 ,从事 着 乍 吴 的 行当 。 
可是 ,我 的 这 份 营 生 除 了 污 损 我 自己 之 外 ,就 再 没有 给 任何 人 人 添 过 
一 点 麻烦 。 所 以 ,我 相信 自己 就 算 这 样 死 了 ,也 是 一 定 能 进 天 和 沉 
的 。 可 是 ,现在 我 如 果 不 把 病 传 给 客人 ,就 不 能 再 像 以 前 一 样 做 这 
份 营 生 了 。 这 样 看 来 ,我 不 得 不 做 好 准备 ,中 便 是 饿 死 ,也 决 不 和 
客人 睡 在 同一 张 床 上 ,一 一 虽然 那样 做 的 话 我 的 病 司 能 就 会 症 愈 。 
不 然 的 话 ,我 就 等 于 为 了 一 已 之 利 而 境 害 了 无 化 无 贫 的 人 。 可 不 
管 怎 么 说 ,我 毕竟 是 女 流 之 辈 ,说 不 定 什么 时 候 就 有 可 能 抵御 不 住 
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无 法 预料 的 诱惑 。 天 堂 里 的 圣 主 基督 ,无 论 如 何 请 保 入 我 ! 毕竟 
我 是 一 个 除了 您 之 外 就 再 别 无 依靠 的 女人 。” 

这 样 于 定 了 决心 的 宋 金 花 , 以 后 无 论 由 茶 租 迎春 等 怎样 劝说 
她 继续 做 生意 ,她 都 坚决 不 再 接客 。 而 且 , 就 算 有 时 一 些 相 熟 的 客 
人 来 她 的 房间 玩乐 ,她 也 只 是 陪 著 抽 支 香烟 ,此 外 就 坚决 不 肯 顺 从 
客人 的 意 春 。 

“我 惠 了 很 可 怕 的 病 。 你 如 果 凌 近 我 的 话 ,会 传 次 给 你 的 。 

即便 这 样 , 当 有 醇 了 酒 的 客人 要 执意 对 她 为 所 和 欲 为 时 , 金 花 便 
会 如 此 规劝 着 ,其 至 不 忌 蛋 将 自己 得 病 的 证 括 出 示 出 来 。 因 此 , 客 
人 渐渐 地 也 就 不 再 到 她 的 房间 里 来 了 。 与 此 同时 ,她 的 家 计 也 便 
开始 每 况 人 证 下 了 了 。…… 

这 一 夜 ,她 照 后 全 着 那 张 桌子 ,长 时 间 茫 然 失 神 地 堂 在 那里 。 
但 是 ,依然 看 不 到 会 有 客人 来 到 她 的 房间 里 的 迹象 。 夜 渐渐 地 沦 
了 , 罕 静 中 惟有 还 处 传 来 的 媳 婷 的 鸭 叫 声 回荡 在 耳 畔 。 不 仅 如 此 ， 
屋子 里 没有 一 于 点 儿 热 气 , 冰 冷 的 寒气 从 铺 在 地 上 的 石板 中 无 情 
地 向 她 穿着 灰色 维 面 布 上 竺 的 绎 美的 双 膨 获 来 。 

金 花 从 刚才 开始 就 一 直 果 着 微 瞳 的 油灯 出 神 , 但 不 久 便 打 了 
一 个 寒 郑 ,于是 她 摄 了 一 下 带 着 蔓 蔷 耳环 的 耳 和 ,并 弄 住 了 一 个 小 
小 的 何 欠 。 几 乎 就 在 这 时 , 涂 洒 的 大 门 独 地 一 下 子 被 撞 开 了 ,一 个 
陌生 的 外 国人 人 跟 跟 趴 中 地 从 外 边 阅 了 进来 。 或 许 由 于 开门 的 势头 
太 猛 ,一 瞬间 桌 上 的 油灯 忽然 扑 闪 着 燃 亮 起 来 ,使 获 罕 的 房间 里 奇 
妙 地 涨 满 了 火红 的 灯光 。 进 来 的 客人 正面 迎 着 油灯 的 光亮 ,- 度 
向 桌子 的 方向 跌 撞 而 来 , 刚 一 站 稳 便 又 向 后 打 了 一 个 超 趣 ,网 当 一 
声 靠 在 刚 关上 的 涂 沼 的 大 门 上 。 
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金 花 不 由 得 站 起 身 , 将 惊 黑 了 的 视线 投 到 了 这 个 陌生 的 外 国 
人 号 上 。 客 人 的 年 纪 大 约 有 三 十 五 六 岁 的 样子 ,穿着 带 条 纹 的 茶 
色 西 装 ,关上 戴 着 一 顶 癌 样 面 料 的 鸭 舌 帽 ,眼睛 很 大 ,长 着 络 腮 的 
胡须 , 面 舌 呆 得 遇 早 。 但 让 人 提 措 不 透 的 是 ,即使 能 够 断定 他 是 一 
个 外 国人 , 却 不 能 准确 地 分 辨 出 他 到 底 是 西洋 人 还 是 东洋 人 。 他 
那 .… 副 帆 党 下 散 着 悉 发 , 呵 着 烛 了 火 的 烟斗 堵 在 门口 的 样子 ,怎么 
看 都 像 是 喝 得 烂醉 了 的 过 路 人 走 错 了 房 门 。 

“有 什么 事情 吗 ?” 

金 花 路 微 感 到 了 一 经 服 惧 , 俱 她 还 是 叶 呆 地 立 存 旧 前 ,用 稍 带 
洁 责 的 口上 野 这 样 癌 道 。 对 方 播 了 播 头 , 做 出 听 不 烧 中 国 话 的 示意 
来 ,然后 合 摔 于 横 呀 着 的 烟斗 ,从 中 里 吐出 名 请 广 不 明 但 又 十 分 
流利 的 外 国语 。 这 加 轮 到 金 花 只 好 无 奈 地 播 头 了 ,一 对 翡 浴 耳环 
上 映 着 煤油 灯 的 灯光 一 内 一 多 地 摇摆 着 。 

客人 一 看 到 她 困惑 地 在 起 了 双 冉 , 便 突然 大 笑 起 来 ,一 面 随意 
地 脱 掉 了 鸭 舌 帽 , 跟 踊 着 走 了 过 来 ,然后 朝 桌 子 对 面 的 椅子 上 , 竣 
软 了 似 地 坐 了 下 去 。 这 时 , 金 花 突然 对 这 个 外 国人 的 面孔 感觉 到 
了 一 种 虽然 想 不 起 来 是 在 何 时 何 地 ,但 确 确实 实 曾 经 相 见 过 的 亲 
近 感 。 客 人 毫 不 客气 地 振 起 了 盘 中 的 西瓜 子 , 却 没 有 放 进 器 中 ,而 
是 一 直 用 瑟 睛 打 着 金 花 ,然后 一 边 打 着 奇怪 的 手势 -一边 说 起 了 外 
国 话 。 虽 然 金 花 根 本 听 不 懂 他 在 说 件 么 ,但 她 能 够 防 采 脐 路 推测 
到 ,这 个 外 国人 对 她 所 做 的 生意 多 少 还 是 有 一 定 的 了 解 的 。 

与 不 通 中 国 话 的 外 国人 共度 一 夜 ,对 于 金 花 已 经 不 算 什 么 稀 
奇 的 事 了 。 于 是 ,她 一 坐 到 椅子 上 ,就 一 边 习惯 性 地 露出 温和 的 
笑容 ,一边 活 泗 不 绝地 讲 起 了 对 方 根本 不 可 能 听 懂 的 笑话 。 客 人 
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伍 然 像 能 够 昕 懂 似 的 ,每 当 金 紫 讲 了 一 两 名 时 , 便 会 发 出 兴致 极 
好 的 筑 声 ,同时 又 开始 微 出 更 加 令 人 目 蓄 的 各 种 手势 来 。 

客人 大 竖 出 的 气息 带 善 浓烈 的 消 气 ,可 是 他 那 栈 醇 得 发 红 的 脸 
上 充 洲 着 男性 的 活力 ,仿佛 令 这 间 靖 索 的 小 属 里 的 空气 一 下 子 变 
得 明亮 起 来 。 至 少 对 金 花 来 说 ,这 位 客人 不 消 说 同 她 平常 司空 见 
惯 了 的 南京 的 本 国人 相 比 ,就 是 比 起 她 曾经 见 过 的 所 有 的 东洋 人 
或 西洋 人 来 ,都 要 显得 不 同 寻 常 。 盟 然 如 此 ,但 那 种 似乎 曾经 在 哪 
儿 见 过 的 依稀 的 感觉 ,无 论 召 何 都 打消 不 掉 。 金 花 一 边 看 着 客人 
散在 额头 土 的 黑色 卷发 ,一 边 漫 不 经 心地 向 客人 作 着 娇 态 , 赔 下 里 
却 一 直 在 努力 蜀 起 自己 初次 见 到 这 副 面 筷 时 前 记忆 。 

“莫非 是 前 一 段 和 ~- 位 胖 胖 的 夫人 -起 乘 表 和 衣 的 那 全 人 ? 不 
对 ,那个 人 的 头发 要 红 得 多 。 那 么 也 许 是 那个 在 秦淮 的 筷子 庙 里 
拍 了 很 多 照片 的 人 ? 可 是 感觉 那个 人 的 年 纪要 比 这 位 客人 大 一 
些 。 对 了 ,记得 有 - -次 在 利 涉 桥 旁 的 饭馆 前 聚 满 了 了 人 .上 前 一 看 ， 
正好 存 个 和 这 位 赛 人 长 得 极 像 的 人 , 正 挥 起 粗 粗 的 其 杖 朝 黄 包车 夫 
的 准 缘 打 去 。 难 道 …… 可 是 ,好 像 那 个 人 的 眼睛 更 蓝 一 些 。…… ” 


经 将 烟斗 里 塞 满 了 烟草 ,开始 一 阵 阵地 喷 吐 着 好 闻 的 烟雾 来 。 帘 
然 同 他 说 了 … 句 什么 ,并 平静 地 微笑 着 ,在 金 花 眼前 伸 出 了 两 根 考 
指 , 比 划 著 询问 "?" 的 意思 。 两 根 手 指 代表 两 美元 的 金额 ,这 在 谁 
看 来 都 是 显而易见 的 。 可 是 ,决心 不 留宿 客人 的 金 花 灵 巧 地 旺 着 
西瓜 子 .将 满 是 笑 意 的 脸 晃动 了 两 下 表 永 了 拒绝 。 于 是 ,客人 襄 横 
地 将 丙肝 抵 在 桌 上 ,在 微 暗 的 灯光 中 将 一 张 柄 蕉 的 脸 贴 近 过 来 ,一 
动不动 地 上 采 着 金 巷 。 不 久 他 又 伸 起 了 三 根 手指 ,眼神 中 介 切 地 期 
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待 着 回答 。 

人 金 花 略 微 挪动 了 一 下 棒子 , 嘴 里 含 着 西瓜 子 , 显 出 了 一 副 困 惑 
的 神情 。 客 人 好 像 已 经 料 到 了 仅 任 两 美元 的 价格 不 足以 让 她 委身 
于 自己 。 出 于 语言 不 通 , 金 花 根 本 无 法 让 他 更 详细 地 了 解 其 中 的 
隐情 。 于 是 ,她 有 些 后 悔 自己 的 轻率 之 举 , 遂 将 视线 冰冷 地 投向 了 
窗外 ,无奈 而 又 更 加 干脆 地 再 次 对 他 揪 了 播 头 。 

可 是 ,对面 的 外 国 大 在 脸 上 浮现 出 了 短暂 的 微笑 之 后 ,片刻 间 
路 路 了 一 下 ,然后 伸 出 了 四 根 手指 ,又 用 外 国 话 讲 了 些 什么 。 无 计 
可 施 的 金 花 绷 住 了 脸 上 的 表情 , 连 微 笑 的 气力 都 已 经 没有 了 。 均 
那 间 她 下 定 了 决心 ,证 然 事 已 至 此 , 那 就 只 有 不 停 地 摇头 拒绝 , 直 
到 对 方 死心 为 止 。 可 就 在 这 时 ,客人 的 手 就 像 是 要 所 住 有 眼前 一 件 
看 个 到 的 东西 似 的 ,已 经 将 五 根 指头 大 大 地 张 开 。 

之 后 很 长 的 … 段 时 间 , 两 人 之 间 持 续 着 运用 手势 和 肢体 语言 
的 应 对 。 其 闻 ,客人 很 有 耐心 地 一 根 根 添加 着 手指 ,最 后 切 至 表示 
即使 出 十 个 美金 也 在 所 不 惜 的 执著 。 十 美元 对 于 私 帘 子 来 说 算得 
上 一 笔 不 非 的 收入 ,但 邑 便 如 此 ,也 依然 没 能 动 播 金 花 的 决心 。 她 
已经 从 椅子 上 站 起 身 来 斜 位 在 提前 ,看 到 对 方 伸 出 了 两 只 手 的 手 
指 时 ,心急 如 禁地 中 着 脚 ,连续 不 断 地 播 着 头 。 这 时 ,不知 什么 缘 
故 ,悬挂 在 钉子 上 的 十 字 哥 突然 脱落 下 来 , 掉 在 脚下 的 石板 上 ,发 
出 了 细微 的 金属 的 声响 。 

她 慌忙 伸 出 手 ,从 地 上 拾 起 了 她 视 如 珍宝 的 十 字 架 。 这 时 ,她 
不 由 得 看 了 -一眼 十 字 架 上 受难 基督 的 脸庞 ,突然 不 可 思议 地 发 现 ， 
那 张 面孔 竟然 同 桌 子 对 面 的 这 个 外 国人 惊人 地 相像 。 

“总 觉得 曾经 在 哪儿 见 过 的 ,原来 是 基督 的 尊 容 啊 。" 
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金 花 把 黄 狂 的 十 字 架 紧 紧 贴 在 穿 莹 黑 缴 商 上 衣 的 胸 前 , 情 不 
站 禁地 用 一 副 旋 尿 的 眼神 盯 住 了 了 同 桌 坐 着 的 客人 的 验 庞 。 客 人 依 
然 坐 在 灯光 下 ,一 张 满 是 酒 气 的 脸 被 籽 光 上 映 得 通红 。 他 不 时 地 时 
着 从 烟斗 里 吸出 来 的 烟 盈 ,嘴角 里 圳 着 意味 深长 和 的 微笑 ,而 征 像 是 
在 用 目光 不 停 地 在 金 花 雪 自 的 脖颈 和 带 着 莫 层 耳环 的 耳 从 之 间 来 
来 回 何 地 扫 视 着 。 然 而 ,即使 是 客人 的 这 一 样子 ,在 金 花 看 米 也 念 
佛 充 满 了 一 种 令 人 人 悦 感 亲切 的 成 严 。 

不 久 客 人 效 下 了 烟斗 ,故意 微微 余 着 头 , 揪 杂 着 笑 声 说 了 一 全 
什么 。 这 和 馈 话 在 金 花 的 心里 ,产生 了 犹如 高 明 的 惟 眠 师 在 被 俊 眼 
者 的 甘 边 轻声 册 语 一 般 的 暗示 作用 。 她 似乎 已 经 完全 忘却 了 自己 
立 下 的 坚定 不 移 的 决心 ,悄悄 地 生 下 含笑 的 眼睛 , 边 用 手 磨 党 着 黄 
才 的 十 字 架 , 进 售 盖 候 的 和 这 奇怪 的 外 国人 身边 走 去 。 

客人 搁 了 掏 裤 子 的 日 袋 ,故意 让 星 面 的 银币 发 出 队 雯 哗啦 的 
啊 动 ,用 依然 带 着 浅 笑 的 眼 栈 病 疾 地 盯 着 金 花 站 立 起 来 的 身 姿 。 
当 有 眼中 的 浅 笑 渐 渐变 成 了 炙热 的 光世 后 ,他 从 椅子 土 锋 然 站 起 身 
来 ,一 把 糙 金 花 死 死地 抱 厅 了 穿着 西服 的 满 身 酒 气 的 璧 弯 中 。 金 
花 像 丢 了 魂 儿 一 般 , 坠 着 翡 尉 本 环 的 头 不 上 由 自 主 地 向 后 仲 去 , 茬 白 
的 面 正 下 透 着 鲜红 的 血色 。 她 用 央 狗 的 眼神 注视 着 刀 平 已 经 贴 到 
了 鼻尖 的 这 副 面 筷 。 是 委身 于 这 个 奇怪 的 外 国人 ,还 是 为 了 不 把 
病 传 汇 给 他 而 拒绝 和 他 接吻 ?人 金 花 此 有 时 已 经 无 暇 去 思 虚 这 样 的 问 
圳 了 。 她 把 自己 的 左 交 到 了 长 满 胡 人 须 的 客人 的 眶 上 ,只 感到 -- 股 
能 能 燃烧 着 的 恋爱 的 激情 ,一 种 她 初次 体验 到 的 恋爱 的 激情 , 正 猛 
烈 地 和 朝 胸 口 江浦 而 来 。…… 
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几 小 时 之 后 ,在 油灯 已 炮 灭 的 房间 里 , 远 处 时 旱 细微 的 鸣叫 ， 
为 睡 床上 两 全 人 传 册 的 醒 息 增添 了 不 塞 的 秋 意 。 但 此 时 金 花 的 梦 
幻 , 正 姐 烟 云 一 般 其 床 前 落 满 侍 埃 的 稚 帐 里 ,高 高 地 向 床 榴 上 的 时 
空中 升腾 。 

一 一 金 花 坐 在 紫檀 畏 子 上 ,品尝 着 摆 放 在 桌子 上 的 各 色 各 样 
的 美味 佳 葫 。 燕 窝 .鱼翅 . 蒜 蛋 . 昧 鲁 鱼 .者 乳 猎 .海参 歼 …… 种 类 
之 多 ,数不胜数 。 面 且 所 用 的 餐具 ,也 都 是 绘 有 青色 昔 花 或 金色 风 
凰 图 案 的 精美 的 次 器 。 

在 她 坐 的 棒子 后 面 , 有 一 个 牌 闭 红 纱 惧 帐 的 窗户 ,窗外 似乎 有 
一 条 小 河 , 轻 轻 和 的 水 殊 和 北 声 不 断 地 传 来 。 这 让 她 想到 了 从 纺 时 
就 见 惯 了 的 秦淮 河 。 但 是 她 现在 所 在 的 地 方 , 确 切 无 疑 地 是 在 天 
堂上 的 基督 的 察 里 。 

金 花 不 时 地 停 下 手中 的 筷子 ,环顾 着 桌子 的 四 周 。 在 宽 数 的 
房间 中 ,只 见 雕 龙 的 柱子 和 大 打 菊 花 的 盆栽 全 部 蒙 绕 在 菜 着 冒 出 
的 腾腾 热气 之 中 ,此 外 房间 里 在 也 看 不 到 一 个 人 影 。 

然而 在 梨子 上 ,只 要 和 餐 盘 中 的 菜肴 一 取 光 ,顷刻 阅 不 知 从 哪里 
导出 来 的 新 菜 关 , 就 会 获 发 着 热 腾 腾 的 香气 送 到 她 的 眼前 来 。 有 
时 还 没有 来 得 及 下 秩 ,红烧 的 野鸡 就 户 着 翅膀 ,将 绍兴 酒 的 瓶子 打 
翻 后 , 扑 棱 校 地 朝 屋 顶 飞 去 。 

这 时 ,人 金 花 觉察 到 有 人 无 声 无 局 地 来 到 了 她 的 椅子 后 面 。 于 
是 ,她 拿 着 筷子 悄悄 宜 凑 看 了 看 ,发 现 不知 何 故 , 原 本 身后 的 那 扁 
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窗户 已 经 不 见 了 ,只 看 到 在 铺 着 缴 面 棉 垫 的 紫 杷 椅 上 ,一 个 隔 生 的 
外 国人 正 衔 着 黄 铜 的 水 烟 袋 悠 然 地 举 在 上 面 。 

金 花 一 眼 就 认 出 了 这 个 男人 就 是 今 晚 留宿 在 她 房间 里 的 那个 
外 国人 。 只 是 , 服 前 的 这 个 男人 与 那个 外 国人 惟一 不 同 的 是 ,在 他 
的 涉 部 上 方 一 尺 左右 的 高 处 ,是 着 -… 轮 新 月 般 的 光环 。 

这 时 ,又 有 一个 冒 着 热气 的 大 盘子 仿佛 是 从 桌子 底下 钻 出 来 
的 似 的 , 罕 然 间 就 把 美味 的 菜肴 运 到 了 人 金 花 的 眼前 。 她 马上 举 起 
合子 正 要 夹 起 盘 中 的 美味 珍 锚 时 ,猛然 想起 了 身后 的 外 国人 ,于 是 
扭 过 头 来 十 分 客气 地 问 道 : 

“你 不 过 来 一 起 吃 码 ?” 

“了 啊 ,你 一 个 人 吃 取 。 只 要 屹 了 这 些 , 你 的 病 在 今 梗 就 会 好 
了 

头顶 着 光环 的 外 国人 , 依 有 旧 吗 着 水 烟 红 , 露 出 了 含有 无 限 爱 意 
的 微笑 。 


“那么 ,难道 你 不 隆史 >" 
“我 吗 ? 我 是 不 喜欢 吃 中 国药 的 。 你 难道 不 知道 吗 ? 基督 耶 
稣 从 来 都 没有 吃 过 中 国 菜 的 。" 


南京 的 基督 这 样 说 完 后 , 慢 慢 地 从 紫 榴 森 子 上 站 起 来 ,从 身后 
在 早已 惊 末了 的 金 伦 的 面颊 上 , 留 下 了 亲切 的 - - 易 。 

当天 党 之 梦 柄 来 的 时 候 , 秋 天 的 晨 赚 已 经 带 着 几 分 徽 寒 映照 
在 了 狭窄 的 小 屋 里 。 但 在 牌 着 落 满 全 埃 的 肉 帐 的 小 船 般 的 睡 床 
上 ,幽暗 之 中 还 残留 着 一 些 余 温 。 浮现 在 顷 瞳 之 中 的 半 必 着 的 金 
花 的 脸 上 ,一 条 已 辩 不 出 蕊 色 的 旧 毛 悉 遮 仕 了 她 主轴 的 下 呵 ,一 双 
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财 着 的 睡 眼 还 没有 睁 开 。 毫 无 血色 的 面 湛 上 , 乱 发 因 昨 夜 的 汗水 
温 峰 地 粘 在 上 夯 。 微 微 张 开 的 嘴唇 痊 , 隐 约 可 见 粮 米 般 细密 的 陛 
内。 

金 花 即使 在 醒 来 之 后 ,依然 入 和 久 地 让 目 己 的 意识 徘 和 在 菊花 、 
水 声 . 烤 野鸡 . 基 彤 耶稣 等 种 种 梦境 的 认 忆 中 。 但 不 一 会 儿 , 床 的 
妈 周 就 浙 溺 党 了 起 来 , 昨 晚 和 一 个 奇怪 的 外 国人 一 起 睡 上 了 这 张 蓝 
床 的 这 个 无 法 躲避 的 现实 , 训 不 留情 地 侵入 到 了 她 怪 意 的 梦境 里 。 


人 金 花 一 想到 此 ,心情 突然 暗淡 了 下 来 ,感到 在 早 蝶 醒 来 后 , 自 
已 已 经 很 难 面 对 他 了 。 但 赋 然 醒 来 了 ,她 便 无 法 控制 住 自己 不 去 
看 他 那 张 令 她 倍 感 留恋 的 被 太阳 上 晒 得 鞠 黑 的 脸庞 。 于 是 ,在 犹 隙 
了 片刻 之 后 ,她 终 乎 尾 生 生地 睁 开 了 双眼 ,环视 着 也 经 变 得 明 党 的 
睡 床 ,可 是 令 她 感到 意外 的 是 ,床上 只 有 她 自己 在 盖 着 毛毯, 那个 
酷似 十 字 架 上 的 耶稣 的 外 国 大 , 帝 已 经 连 个 人 影 都 见 不 到 了 。 
“那么 , 那 也 是 在 做 梦 了 ?" 
金 花 掀 掉 满 是 汪 垢 的 毛 秆 ,从 床上 坐 起 身 来。 她 用 荫 手 择 了 
揉 眼 睛 ,然后 揭 开 垂 险 着 的 帷 帐 , 睁 着 涅 松 的 双眼 环视 着 屋内 。 
早晨 冰冷 的 空气 , 岂 近 残酷 地 勾 通 出 了 小 屋内 一 切 物 什 的 清 
晰 轮廓 。 破 旨 的 桌子 , 燃 灭 了 的 油灯 .一 把 倒 在 地 上 一 把 靠 在 墙 上 
的 椅子 …… 一 切 都 是 昨 晚 的 样子 。 不 止 这 些 ,就 连 桌子 上 的 那个 
小 小 的 黄 铜 十字架 ,也 依然 静 静 地 躺 在 散落 着 的 西瓜 子 中 间 , 散 发 
着 暗淡 的 光芒 。 爹 花 妈 了 是 被 晃 得 有 些 学 院 的 眼睛 ,茫然 地 环顾 
着 四 周 , 很 长 一 段 时 间 内 都 一 动不动 地 侧身 坐 在 凌乱 的 床上 。 
“果然 不 是 梦 。" 
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金 花 -- 面 低语 ,一 面 思 导 着 那个 奇怪 的 外 国人 可 能 的 各 种 行 
踪 。 甚 实 即使 不 必 考 虑 ,也 能 够 轻易 地 想到 有 可 能 是 趁 着 她 熟睡 
的 时 候 销 梢 地 溜 出 房间 走 掉 了 。 可 是 ,曾经 那样 爱抚 过 她 的 人 竟 
然 这 样 不 辞 出 别 ,对 于 金 花 来 说 ,与 其 说 是 不 相信 , 址 于 说 是 不 多 
去 相信 。 并 年 ,就 连 那个 奇怪 的 外 国人 等 应 好 的 十 美元 ,她 都 愁 记 
索要 了 - 

“难道 真 的 走 了 玛 ?” 

她 正 心事 重重 地 想 要 拿 起 脱 放 在 毛 转 上 的 景 组 子 上 太 披 到 号 
上 。 突 然 闻 她 停 住 了 手 , 面 十 上 转 购 之 间 便 出 现 了 鲜 活 的 血色 。 
是 因为 从 涂 漆 的 大 门 外 传 来 了 郑 个 奇 色 的 外 国人 的 脚步 声 ? 换 或 
是 因为 他 留 在 杭 头 和 毛毯 上 的 充满 酒 气 的 气息 公然 唤起 了 昨 晚 那 
令 人 害 着 的 记忆 ?不 , 金 花 在 这 一 解 间 ,注意 到 了 发 生 灾 她 育 上 
的 奇迹 一 一 在 这 人 一夜 之 中 ,她 的 恶性 杨梅 郊 亮 然 不 留 痕迹 地 治 您 

“那么 ,那个 人 其 的 就 是 基督 了 了 1” 

她 不 假 思索 地 只 穿着 内 衣 , 跌 跌 撞 赔 地 暇 下 了 床铺 , 跪 在 地 上 
冰冷 的 石板 上 上 ,如同 曾 与 复活 后 的 主 交 谈 的 类 丽 的 抹 大 拉 的 玛 珊 
亚 一 样 , 献 出 了 她 虚 诚 的 神社.。…… 


1 


第 二 年 春天 的 一 个 夜晚 ,那个 曾经 造访 过 宋 金 花 的 年 轻 的 日 
本 旅行 家 ,再 次 与 她 在 锋 暗 的 灯光 下 隔 桌 而 举 。 

“十 字 架 还 在 挂 着 啊 ?” 

那个 晚上 , 当 他 嘲弄 一 般 地 随意 讲 了 这 样 一 句 话 之 后 , 金 花 一 
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下 子 认真 了 起 来 ,开始 将 那 晚 基督 降临 到 南京 为 她 治 好 了 病 的 不 
可 所 议 的 事情 说 给 他 距 。 

年 轻 的 日 本 旅行 家 一 边 昕 着 ,一 边 独 自 暗 想 ， 

“我 认识 那个 外 国人 。 那 个 家 伙 是 日 本 人 和 美国 人 的 混 惫 儿 ， 
名 字 应 该 叫 George Morty。 那个 家 伙 曾 经 向 我 的 一 个 在 路 透 电 报 局 
作 通 信 员 的 朋友 得 意 洋洋 地 炫 省 过 他 如 何在 南京 媒 了 一 个 笃信 基 
督 教 的 私 窜 于 ,然后 址 她 熟睡 时 汶 之 大 吉 的 事情 。 我 上 次 来 访 时 ， 
正好 他 了 志和 我 住 在 同一 家 上 海 的 旅馆 ,所 以 现在 都 还 记得 他 的 长 
相 。 据 称 他 在 一 家 英文 报社 组 任 通 信和 员 ,但 其 品行 粘 差 ,与 表面 的 
仪表 相去 甚 远 。 后 来 ,那个 家 伙 由 于 得 了 恶性 梅毒 终于 疯 了 ,或许 
就 是 被 这 个 女子 传染 的 。 可 是 这 个 女子 到 现在 还 认为 那个 无 赖 的 
混血 儿 就 是 基督 耶稣 。 我 到 底 是 应 该 为 她 开启 蒙昧 ,还 是 应 该 保 
持 织 默 ,让 她 永久 地 沉浸 在 西洋 的 古老 传说 一 般 的 梦境 之 中 呢 ? 

金 花 的 故 究 讲 完 之 后 ,他 像 突然 回 过 神 来 似 地 点 燃 了 --… 根 火 
柴 , 抽 起 了 味道 极 重 的 雪 菇 烟 , 守 连 之 下 故 作 热心 地 追问 道 ; 

“是 吗 ? 真是 不 可 思议 啊 。 可 是 …… 那 之 后 一 次 都 没有 复发 
9 

“是 的 ,一 次 都 没有 。” 

脸 土 业 烟 生 辉 的 金 花 一 边 哮 着 西瓜 子 , 一边 毫 不 犹 珠 地 回答 
道 .中 


中 本 第 小 说 最 初 发 表 于 1920 年 7 月 4 中央 公 论 》。 文 未 有 附 记 ;起 华 本 篇 
时 , 舍 仗 谷 崎 润 … 郎 所 作 《秦淮 一 夜 》 之 处 不 少 。 峙 记 以 表 潮 意 。( 作者) 
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湖南 的 刷子 


除了 广东 出 生 的 孙 移 机 之 外 ,著名 的 中 国 革命 家 一 一 黄 兴 、 雍 
毗 . 宋 教 但 等 都 出 生 于 湖南 。 不 必 说 ,这 一 定 是 与 兽 国 藩 , 张 之 漂 
的 感化 有 关 。 但 要 对 这 种 感化 耶 以 说 明 的 话 ,就 不 得 不 将 湖南 民 


偶然 遇 到 了 一 件 颇 具 小 说 色彩 的 不 人 流 的 小 事件 。 这 一 小 事件 ， 
或 许 昭示 着 寅 于 热情 的 湖南 民众 的 真面目 。 


rr 


大 正 十 年 (1921 年 ) 五 月 十 六 日 下 午 四 点 左右 ,我 乘坐 的 沅江 
妃 导 抵达 了 了 长沙 的 栈桥 。 

在 儿 分 钟 之 前 ,我 就 站 在 秆 板 上 倚 著 栏杆 , 跳 望 警 从 左 航 方向 
渐 半 逼近 的 潮 南 的 府城 。 

阴云 宠 单 的 山脚 下 ,由 和 容 色 的 墙 二 和 尾 瓦 堆积 起 来 的 长 沙城 ， 
比 想 像 的 还 要 破旧 。 昌 然 桂 狭 军 的 码头 一 带 能 够 见 到 -- 些 新 建 的 
红 砖 洋房 和 大 时 柳 ,但 与 饭 田 河岸 党 的 景观 也 没有 什么 两 样 ， 当 
时 ,我 对 长 江 沿 岸 和 的 大 多 数 城 市 的 梦想 都 已 经 彻底 地 纪 j 灭 ,所 以 事 
先 就 料想 长 沙 恕 怕 也 是 一 样 , 除 了 猪 以 外 就 没什么 可 看 的 东 上 了， 


于 着 州 本 人 人 游 访 长 沙 的 于 间 为 1921 年 5 下 3 上 日 居间 可 二 发 月 1 搬 返 国 汉 
[i?., 
: 功 饭 由 河 嵌 : 指 来 京 千代 出 区 饭 国 桥 外 护城河 的 沿岸 。 
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好 便 如 此 ,眼前 寒酸 的 景象 ,仍然 带 给 了 我 … 种 近乎 于 失望 的 情绪 。 

仿佛 十 分 听 顺 于 命运 的 安排 似 的 ,沅江 丸 号 慢 慢 地 靠近 了 栈 
桥 。 与 此 同时 ,湘江 蓝 色 的 水 面 也 缩 得 越 来 越 窗 。 这 时 ,一 个 穿着 
破烂 的 中 国信, 提 着 一 个 提 复 一 样 的 东 廿 , 猛 地 从 我 眼前 窗 了 过 
去 ,h 跳 到 了 栈桥 十 ， 动作 敏捷 过 大 ,几乎 近 于 蝗虫 一 般 。 正 惊讶 
闻 ,又 有 一 个 挑 着 局 担 的 也 灵巧 地 越过 了 水 面 。 接 着 ,两 个 .五 个 、 
八 个 …… 转 艰 之 闻 ,我 眼前 的 视野 就 被 无数 跳 上 栈桥 的 中 国人 淹 
没 了 ,这 时 , 船 已 在 不 知 不 觉 之 间 , 稳 稳 地 停靠 在 红 稚 洋房 和 大 叶 
柳 并 齐 排列 的 河岸 上 了 。 

我 离开 了 栏杆 ,开始 寻找 同 社 的 B 姓 。 已 经 在 长 水果 了 六 年 
的 B 君 ,今天 特 送 来 沪 江 大 号 迎接 我 ,然而 我 却 始终 看 不 见 他 的 踪 
影 。 并 是 ,在 艇 梯 前 上 上 下 下 的 都 是 一 些 或 老 或 少 的 中 国人 ,他 们 
在 拼命 地 撞 来 挤 去 , 口 里 还 大 声 地 则 哈 着 。 特 别 是 有 -个 坟 强 土 
在 下 艇 梯 的 时 候 , 还 同 过 头 去 轨 打 身后 的 葵 为 。 对 于 … 路 滞 长 江 
而 上 的 我 来 说 ,这 种 情景 都 已 经 司空 见 惯 了 。 不 过 ,这 也 并 非 是 什 
么 值得 向 长 江 表 示 感 谢 的 事情 ,虽然 它 让 我 看 惯 了 这 一 切 。 

我 越 来 越 感到 焦躁 不 安 ,再 一 次 倚 着 栏杆 , 朝 着 人 来 人 往 的 码 
头 望 去 。 那 里 ,上 不 说 我 要 找 的 B 笠 , 就 连 一 个 日 本 大 的 影子 也 看 
不 到 。 但 我 却 在 栈桥 对 面 核 繁 叶 茂 的 大 时 柳树 下 ,发 现 『- -位 中 
国美 人 ,她 穿着 淡 蓝 色 的 夏装 , 胸 前 戴 着 -个 金 锁 似 的 东西 ,看 上 
去 像 一 个 孩子 一 样 。 在 我 的 眼中 ,也许 仅仅 因为 这 一 点 我 就 被 她 
涤 深 地 吸引 住 了 。 她 望 着 高 高 的 甲板 , 涂 着 口红 的 展 角 急 着 微笑 ， 
像 是 在 和 州 打 善 招呼 似 的 ,将 一 把 半 开 着 的 万 子 让 在 了 额头 上 。 
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大 视 的 中 国人 , 脸 上 进 满 了 和 善 的 微笑 。 我 一 时 没有 认 出 来 这 个 
中 国人 是 谁 ,但 随即 使 从 他 的 脸 上 ,特别 是 从 他 那 稀 路 的 眉毛 上 ， 
辨认 出 了 这 位 旧 友 。 

“ 噢 ,原来 是 你 啊 ! 对 对 对 ,你 是 湖南 人 。” 

“是 的 ,我 在 这 里 从 医 开业 了 。" 

谭 永 年 是 和 我 同期 从 一 高 卫 升 到 东 大 医科 的 留学 生 中 的 一 个 
才子 ， 

“你 今天 是 来 接 人 的 ?” 

“ 嗯 ,你 猜 猜 是 来 接 谁 的 ?” 

“不 会 是 来 接 我 的 吧 ?"” 

谭 报 住 嘴 , 笑 着 做 了 一 个 鬼脸 。 

“我 正 是 来 接 你 的 啊 ! B 狸 不 巧 在 下 六 天 前 得 了 症 疾 。" 

“那么 ,是 3B 用 拜托 你 来 的 唆 ?" 

“不 用 他 拜托 ,我 原本 也 是 打算 来 的 。” 

我 想起 了 他 从 前 就 待人 和 善 的 往事 。 谭 在 我 们 的 寄宿 生活 
中 ,从 来 没有 给 任何 人 留 下 过 不 好 的 印象 。 如 果 说 在 我 们 中 韶 他 
多 少 有 一 些 受 人 非议 之 处 的 话 ,正如 局 室 的 菊池 宽 所 说 的 , 那 也 正 
是 他 过 于 不 给 任何 人 以 恶 感 的 地 方 ……: 

“是 是 给 你 添 麻烦 ,就 太 过 意 不 去 了 。 实 际 上 , 连 我 的 住宿 也 
都 全 权 和 拜托 给 B 着 了 的 。” 


DD 一 高 :第 一 高 等 学 校 。 为 日 本 旧制 官 衬 高 等 学 校 之 -- ,设立 于 1886 年 ,前 身 
为 东京 六 学 预备 班 。 
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“关于 住宿 已经 跟 日 本 人 俱乐部 说 过 了 , 住 上 半 个 月 或 者 一 个 
月 都 没有 问题 

“一 -个 月 ? 别 开 瑟 笑 了 1 能 让 我 住 上 上 芋 个 晚上 了 豆 是 够 了 了 。 

谭 或 许 是 因为 惊讶 , 脸 上 的 笑容 立即 不 见 了 。 

“仅仅 和 住 三 个 上 晚上?” 

“ 嗯 ,当然 ,要 是 能 看 到 十 菲 被 砍 半 的 话 且 男 当 别论 …… ” 

我 这 样 辐 答 道 ,心里 猜想 着 这 话 或 许 会 让 谭 永 年 皱 起 眉 涉 来 。 
可 是 ,他 的 脸 上 却 再 次 恢复 了 和 羡 的 笑容 ,一 点 出 不 介意 地 说 : 

“那样 的 话 , 你 要 是 早 来 一 个 星期 就 好 了 。 你 看 , 那 边 不 是 有 
块 空地 蚂 ?” 

闭 块 宅地 就 在 红柳 洋房 的 前 面 , 正 好 是 在 那 株 枝 繁 针 茂 的 大 叶 
柳树 十， 但 刚才 树 下 的 那个 串 国 美人 ,不知 何 时 已 经 不 见 了 踪影 。 

“前 几 天 在 那里 ,有 五 个 人 一 起 被 砍 了 头 。 看 ,就 是 那 条 狗 走 


“ 没 看 到 真是 可 殿 啊 !1” 

“惟独 斩首 杀 头 在 日 本 是 看 不 到 的 。” 

潭 大 笑 之 后 ,表情 有 些 认真 起 来 ,但 马上 话题 一 转 说 : 
“ 那 我 们 就 出 发 吗 ! 车 还 在 那 边 等 着 昵 。 


en 


一 


在 谭 的 一 再 六 清 下 ,我 在 第 三 天 即 十 八 昌 的 下 午 ,决定 去 游览 
湘江 对 岸 马 厚 册 上 的 蔓 山 寺 和 爱 刚 亭 。 

两 点 左右 时 ,我 们 乘坐 的 汽艇 ,和 企 此 地 居住 的 日 本 大 称 之 为 
“中 之 蚁 "的 三 角 洲 的 右 侧 问 前 行驶 着 。 畏 空 万 里 的 五 月 天 ,两 岸 
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的 区 景 格外 地 鲜亮 秀丽 。 在 我 们 右 侧 是 连 蜗 的 长 沙城 , 扯 墙 和 层 
矶 办 轧 着 光芒 ,已 经 全 然 没 有 了 昨天 那样 的 阴郁 。 筑 着 长 长 石 墙 
的 三 角 洲 上 ,生长 着 茂盛 的 柑橘 林 ,并 且 随 处 可 以 宪 网 小 瑟 的 西式 
洋房 。 挂 在 洋房 之 间 障 衣 绳 上 的 衣服 也 反射 着 阳光 ,显得 货 有 生气 。 

源 为 了 便于 向 年 轻 的 船主 下 达 命 令 , 一 家 站 在 汽艇 的 船 首 。 
其 实 他 并 没有 怎样 下 达 命 令 , 面 是 始终 不 停 地 和 我 拱 话 。 

“ 那 就 是 月 本 领事 馆 。…… 用 这 个 望远镜 看 。…… 右 边 是 昌 
清 汽 船 公司 。” 

我 呵 着 雪茄 烟 ,一 只 手 搭 在 船 放 的 外 铀 ,观赏 着 不 时 击 打 着 手 
指 的 潮 江 水 的 水 势 。 谭 说 话 的 声音 是 进入 到 我 耳 鼓 里 惟一 的 噪 
音 。 但 是 ,按照 他 所 指 的 方向 环视 着 两 岸 的 风景 ,也 并 没有 让 我 感 
到 和 任何 的 不 快 。 


“这 全 三 角 沛 叫做 桶 小:…… ” 
“ 啊 , 有 应 在 叫 。 
“ 厢 ? …… 噢 ,这 里 有 很 多 认 的 。 在 张 继 冰 跟 亿 延 疼 打 投 的 时 


候 , 当 时 张 的 几 个 部 下 的 尸体 显 着 江水 流 到 了 这 里 ,每 个 户 体 上 都 
洲 了 两 三 只 的 订 ……” 

正当 齐 讲 着 话 的 时 候 , 另 一 条 汽艇 在 相 骨 七 八 米 处 与 我 们 的 
汽艇 擦 身 前 过 。 那 只 艇 上 除了 身 穿 中 式 服 装 的 青年 男子 之 外 ,还 
坐 着 两 江 个 浓妆艳抹 的 中 国美 人 。 其 实 最 初 我 并 没有 钵 意 那儿 个 
美人 ,而 是 一 直 在 注视 着 那 艘 汽艇 向 前 乘风破浪 的 雄姿 。 可 是 谭 
刚 把 话说 到 一 半 ,看 到 了 他 们 的 身影 后 ,突然 像 发 现 了 敌情 一 般 急 
忙 把 望远镜 递 给 了 我。 

“ 快 看 那个 女人 上 那个 坐 在 船 关 上 的 女人 。” 
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我 是 一 个 越 是 这 样 被 人 催促 越 是 要 侧根 问 底 的 人 ,这 是 从 父 
母 那里 遗传 来 的 偶 强 的 根性 使 然 。 这 冉 , 那 体 汽艇 驶 过 所 留 下 的 
浪花 冲 测 着 我 们 的 船 板 ,已 经 弄 温 了 我 的 袖口 。 

“为 什么 ?” 

“ 畸 , 先 别 问 为 什么 , 锯 点 看 1 

“是 美人 人 了 周 ?"” 

“对 对 ,美人 ! 美人 全 

他 们 乘坐 的 汽艇 已 经 离开 了 将 近 二 十 米 远 ,我 才 慢 慢 地 捍 过 
身子 ,调节 着 望远镜 的 焦距 。 那 稻 汽 艇 给 了 我 一 种 突然 向 后方 退 
了 一 下 的 错觉 。 在 加 加 镜头 时 的 风景 中 , “那个 女人 " 正 斜 着 身子 ， 
好 像 在 昕 别人 说 话 , 脸 上 不 时 地 溢 着 微笑 。 她 下 蜂 方 方 的 , 徐 了 ~ 
双 大 大 的 眼睛 之 外 ,并 没 感 觉 到 有 杆 么 特别 美丽 的 地 方 ,但 她 额 前 
的 刘海 和 身上 淡 黄 色 的 夏装 不 停 地 随 风 球 动 着 , 远 远 地 看 去 却 也 非 
常 漂亮 。 

“春风 了 鸭 ?” 

“ 咽 , 连 睫 毛 都 能 看 得 见 , 可 是 也 并 不 怎么 漂亮 啊 。 

我 转 过 头 来 面 对 着 一 验 得 意 的 谭 问 道 。 

“那个 女 大 到 底 怎 人 么 了 ?7 

谭 并 没有 像 往 常 -- 样 滔滔 不 绝 ,而 是 慢 悠 悠 地 点 燃 了 一 灾 香 
烟 , 反 问 说 ;: 

“昨天 不 是 跟 你 说 过 吗 ? 在 栈桥 前 面 的 那 片 空地 上 有 五 个 土 
菲 被 杀 了 法 。 

“ 嘿 ,我 还 记得 

“ 那 … 伙 大 的 老大 叫做 黄 六 一 ,他 也 被 斩首 了 。 据 说 他 右手 拿 
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步枪 , 左 卑 拿手 检 ,能 朵 时 发 枪 射 杀 两 全 人 ,在 湖南 是 恶名 远 播 之 


谭 开 始 讲 起 了 黄 六 ……- 生 的 恶 行 ,他 所 说 的 绝 大 部 分 内 容 ,好 
像 都 是 来 自 守 报纸 上 的 新 闻 报 道 。 但 所 幸 那 些 故 事 并 不 十 分 血 
腥 , 反 而 极其 富 于 浪漫 色彩 。 诸 如 黄 六 一 生前 被 走私 团伙 称 为 黄 
老爷 ;从 湘潭 一 个 滴 人 的 手 里 抢夺 过 三 千 元 大 洋 ; 曾 经 将 腿 部 被 枪 
弹 击 中 的 副 头目 樊 阿 七 打 在 府 头 游 过 了 芦 林 潭 ;在 岳 州 的 一 个 山 
路 上 曾 射 杀 了 十 二 全 步兵 等 等 …… 谭 非常 热心 地 讲述 着 这 些 故 
事 ,甚至 让 人 觉得 他 对 黄 六 一 近乎 于 崇拜 一 般 。 

“你 要 知道 , 那 家 伙 据 说 杀人 揽 人 共犯 案 达 一 百 一 十 七 件 之 
多 !” 

他 不 时 地 在 故事 中 间 加 入 这 样 的 注释 。 当 然 只 要 土 罪 未 给 我 
带 来 任何 危害 ,我 也 绝 非 讨厌 士 菲 。 可 是 ,多 是 一 些 大 同 小 异 的 勇 
武之 谈 , 这 多 少 让 我 感觉 到 有 些 乏 味 。 

“那么 ,那个 女 的 是 怎么 回 事 电 ?” 

潭 这 才 喀 喀 -- 笑 , 讲 出 了 正 姐 我 所 预料 那样 的 答案 。 

“那个 女人 就 是 黄 的 情妇 。" 

我 没有 像 他 所 期 待 的 那样 发 出 惊叹 ,但 如 果 只 是 一 脸 漠然 地 
由 着 雪茄 烟 , 也 未 免 稍 嫌 旭 众 。 

“ 呵 ,上 莉 也 是 很 风流 的 嘛 。” 

“上 哪儿 呀 , 像 黄 这样 的 还 不 算 什 么 呢 。 前 清 来 年 有 一 个 姓 蔡 的 
强盗 ,月 收入 能 达 一 万 大 洋 以 上 呢 。 这 家 伙 在 上 海 的 租界 外 边 有 
座 豪华 的 洋 饥 ,不 化 说 太太 , 连 小 老婆 就 ……” 

“那么 ,那个 女子 是 妓女 吗 ?” 
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“ 咽 ,是 一 个 时 做 玉兰 的 妓女 ,在 黄 生 前 也 是 相当 威风 的 。…… ” 

谭 好 像 想 起 了 什么 , 钴 口 沉 默 着 一 边 浅 浅 地 锋 着 微笑 。 不 一 
会 ,他 扔 掉 了 香烟 ,认真 地 和 我 商量 说 : 

“在 后 欧 有 -- 所 湘南 工业 学 校 , 咱 们 先 去 参观 一 下 怎么 样 ?” 

“ 曙 ,看 看 也 不 妨 。” 

我 的 回答 有 点 狂 济 , 那 是 因为 昨天 早晨 去 参观 一 个 女 校 时 , 那 
里 异常 强烈 的 排 日 气氛 给 我 带 来 了 诸多 的 不 快 。 可 是 我 们 乘坐 的 
汽艇 却 没有 顾 总 我 的 心情 , 绕 着 “中 之 岛 " 前 端 转 了 一 个 大 容 后 ,使 
在 晴 玫 的 水 面 上 径 宜 朝 坏 基 驻 去。 


一 
一 
一 一 一 


那天 晚上 ,我 和 说 -- 起 登 上 了 某 个 妓 包 的 楼 梯 。 

在 我 们 走 进 的 二 楼 的 一 个 房间 里 而 ,中 间 摆 放 着 一 张 惠 子 ,还 
有 棒子 . 痰 壶 .衣柜 等 , 屋 里 的 摆设 与 上 海 .汉口 的 妓 馈 刀 乎 没 背 什 
么 两 样 ， 只 是 在 房间 天 井 的 一 个 角落 里 ,有 一 个 数 工 精细 的 钢丝 
鸟 禾 挂 在 玻璃 窗 的 一 旁 。， 敌 子 里 有 两 只 松鼠 全 无 声响 地 在 栖 林 上 
踏 上 跌 下 ， 这 个 鸟 逢 跟 挂 在 窗子 和 门 上 的 红色 印花 布 一 样 ,都 是 
未 映 匈 过 的 稀罕 之 物 。 但 至 少 在 我 的 眼 里 ,它们 是 些 让 人 不 舒服 
的 东西 . 

到 房间 里 来 接待 我 们 的 是 一 个 微 胖 的 老 鸭 。 谭 一 见 到 她 ,使 
与 她 蝶 虑 不 休 地 谈论 起 来 。 老 鸭 也 使 出 浑身 解数 , 般 勤 商 圆滑 地 
虚 答 着 。 可 他 们 说 的 话 ,我 一 句 也 听 不 慌 ( 这 当然 是 因为 我 不 懂 中 
国 活 的 缘 套 、 但 据说 即使 能 听 懂 北京 的 宫 话 ,也 未 见得 是 得 仅 长 
沙 的 放言 ) 。 
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潭 与 老 竟 说 完 之 后 ,与 我 在 红 本 桌 上 相对 而 坐 , 然 后 开始 在 老 
鸭 拿 来 的 活 版 印 制 的 局 紧 上 填写 妓女 的 名 字 : 张 湘 娥 . 王 巧 云 、 舍 
芳 . 醇 玉楼 . 爱 媛 媛 …… 那 些 名 字 对 于 我 这 个 旅行 者 来 说 ,无 一 不 
和 中 国 小 说 中 女 主 人 公 的 名 字 格 外 地 相称 。 

“把 焉 兰 也 明 上 吗 ? 

我 姐 然 想 回话 ,不 巧 老狼 正 递 来 一 根 点 燃 的 火 上 业 为 我 点 烟 。 
谭 隔 着 东 了 于 看 了 -一 下 我 的 脸 , 毫 不 犹 殉 地 挥 笔 写 了 下 去 。 

这 时 ,阔步 走 进来 一 个 戴 着 细 细 的 金 丝 边 眼镜 ,气色 极 佳 . 脸 
蛋 浑 阅 的 妓女 。 她 穿着 白色 的 夏装 ,上 面 贸 着 几 颗 钻石 在 闪闪 发 
光 。 体 格 如 同 网 球 选 手 或 游泳 健将 一 般 。 在 她 的 身上 ,我 所 感受 
到 的 既 不 是 美 舌 也 不 是 好 恶 ,而 是 一 种 奇妙 而 痛 切 的 了 矛盾。 她 和 
这 个 屋子 里 的 空气 ,一 -特别 是 和 那 鸟 第 里 的 松鼠 显得 格格 不 人 。 

她 用 眼神 跟 我 打 了 个 招呼 ,然后 就 连 蹦 带 跳 地 靠 到 了 谭 的 身 
边 。 在 他 旁边 坐 下 之 后 , 便 将 一 只 手 放 在 了 他 的 膝盖 上 ,开始 与 他 
声调 婉转 地 聊 了 起 来 。 谭 自然 也 是 十 分 得 意 地 * 是 了 、 是 了 "地 应 
管 着 。 

“她 是 这 里 的 妓女 ,名 出 林 大 娇 。” 

被 他 这 样 一 说 ,我 马上 想起 了 谭 原本 是 长 沙城 里 少 有 人 能 够 
饮 比 的 富家 的 公子 。 

十 分 钟 过 后 ,我 们 依然 相对 地 坐 着 ,开始 享用 有 木耳 .鸡肉 , 白 
菜 之 类 的 四 川 风 昧 的 上 晚餐。 除了 林 大 娇 之 外 ,又 来 了 一 群 妓女 将 
我 们 团团 团 往 。 在 她 们 身后 ,五 六 个 戴 着 鸭 舌 帆 的 男人 操 琴 而 坐 。 
妓女 们 时 而 坐 下 来 ,时 而 用 仿佛 是 被 胡琴 吊 得 高 高 的 音调 尖 声 地 
唱 起 曲 来 。 当 然 我 并 非 对 此 全 元 兴趣 ,只 是 比 起 京 调 的 《 挡 马 》 或 
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者 西 皮 调 的 《 汾 河 洲 》 来 ,我 对 坐 在 我 左边 的 一 个 妓女 更 感 兴趣 。 

在 我 左边 学 著 的 , 正 是 我 前 天 在 法 江 妃 号 上 看 到 的 那个 中 国 
美人 。 她 淡 蓝 色 的 夏装 上 依然 挂 着 一 个 金 锁 。 可 在 近 处 一 看 ,她 
虽然 有 着 病态 般 的 柔弱 , 却 没有 那 种 未 经 世事 的 纯真 。 我 看 着 她 
的 侧 脸 ,想起 了 在 背 阴 的 主 地 上 生长 的 小 小 的 球 蕉 。 

“ 咀 ,在 你 旁边 坐 着 的 ……” 

谭 因 为 更 了 老酒 而 涨 红 的 脸 上 依然 笑容 可 拉 , 他 陋 着 盛 着 大 
时 的 盘子 突然 对 我 说 道 。 

“她 时 含 芳 。 

我 看 了 一 下 卉 ,不 知 为 何 顿时 失去 了 要 将 前 天 的 事情 告诉 给 
他 的 兴致 。 

“这 个 人 人 说话 很 好 听 ,R 的 发 彰 跟 法 国人 一 样 。” 

“ 咽 ,她 是 北京 出 生 的 。” 

含 芳 好 像 知 道 我 们 在 谈论 关于 她 的 话题 。 她 一 边 不 时 地 用 
眼睛 上 曝 视 着 我 ,一 边 语 速 极 快 地 跟 启 相互 闪 答 着 。 但 是 如 同 星 巴 


“她 问 我 你 什么 时 候 来 的 长 沙 , 我 说 你 是 前 天 到 的 ,她 说 好 前 
天 也 去 码头 接 了 人 昵 。 

章 对 我 翻译 完 之 后 ,又 和 含 芳 聊 了 起 来 。 她 两 肝 含 笑 , 像 小 孩 
子 一 样 一 个 劲 地 播 着 头 。 

“ 畴 ,无 论 宕 样 她 也 不 肯 坦 白 。 我 问 她 是 去 接 谁 的 。 

这 时 , 林 大 娇 突然 用 手中 拿 着 的 香烟 指 着 含 芳 说 了 一 旬 什 么 ， 
好 像 是 在 嘲笑 她 。 禽 芳 做 乎 非常 惊讶 ， -下子 将 两 手 获 在 了 我 鹊 
膝 上 。 好 不 和 容易 渐渐 地 恢复 了 笑容 之 后 ,她 马上 回击 了 一 句 。 我 
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不 由 得 对 这 个 戏剧 性 的 场面 ,以 及 这 个 场面 背后 稀 藏 着 的 她 们 之 
间 相 互 很 深 的 敌意 , 抱 有 极 大 的 好 奇 心 。 

“ 咀 ,她 说 什么 ?” 

“她 说 不 是 去 接 谁 ,而 是 去 接 妈 妈 的 。 而 刚才 这 里 的 一 个 先生 
说 她 是 去 接 - 一 个 长 沙 的 叫 x x x 的 戏子 的 ,”( 不 巧 的 是 惟独 那个 
演员 的 名 字 我 没 能 记 和 在 笔记 上 .) 

“妈妈 ?” 

“所 谓 的 妈妈 不 是 亲 妈 ,而 是 指 养 着 她 和 主 兰 等 人 的 妓 馆 的 老 

谭 回答 完 我 的 间 题 , 昂 头 喝 了 -一杯 老酒 ,马上 开始 浪 滔 不 绝地 
说 起 什么 来 。 除 了 “这 个 ,这 个 "之 外 ,我 一 名 也 听 不 届 。 但 是 只 见 
学 约 和 妓女 们 都 在 饶 有 兴致 地 昕 着 ,好 像 说 的 是 她 们 很 感 兴趣 的 
事情 。 并 且 她 们 还 不 时 地 朝 我 萝 上 一 眼 , 由 此 看 来 ,她 们 的 话题 至 
少 有 一 部 分 是 和 我 相关 的 。 我 一 度 装 做 若无其事 地 中 着 烟 卷 ,但 
最 后 也 终于 沉 不 住 气 了 。 

“混蛋 ! 你 在 跟 她 们 说 些 什 么 ?” 

“和 什么 ?我 说 今天 我 们 在 去 往 岳 蕊 的 路 上 碰见 了 玉兰 。 然 后 

谭 芯 了 村 上 层 ,兴致 攻 勃 地 继续 说 道 。 

“然后 告诉 她 们 说 你 特别 想 看 杀 潜 。” 

“什么 是, 真 没意思 1!” 

我 昕 了 他 的 解释 ,不 但 对 尚未 露面 的 玉兰 ,就 连 对 她 的 朋友 舍 
芳 也 没有 了 多 少 的 同情 心 。 可 是 当 我 看 到 含 芳 的 表情 的 时 候 , 理 
智 上 我 已 经 清楚 地 了 解 了 好 的 心情 。 她 播 葛 着 耳环 ,在 桌 下 的 膝 
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盖 上 反复 摆弄 着 手 帆 , 解 开 又 系 上 , 系 上 再 解 开 。 

“那么 ,你 看 这 个 也 没意思 吗 ?" 

谭 从 身后 的 老 鸭 的 手 里 接 过 一 个 小 纸 包 ,得 意 洋洋 地 将 它 打 
并 。 和 再 打开 一 层 后 ,里 面包 着 一 片 像 薄 脆 干 点 一 样 大 小 的 七 克 力 
色 的 ,已 经 发 干 了 的 奇怪 的 东西 。 

“什么 是? 那 是 。 

“这 个 吗 ? 这 不 过 是 块 饼干 统 。…… 我 不 是 跟 你 说 过 一 个 叫 
做 黄 六 一 的 土匪 头目 吗 ? 这 上 面 泪 子 黄 的 首 级 上 的 血 。 这 可 是 在 
日 本 见 不 到 的 。” 

“ 拿 那 种 东西 做 什么 用 昵 ?” 

“做 什么 用 ? 当然 是 吃 赚 ! 这 一 带 到 现在 还 在 相信 乃 了 这 个 
可 以 除 病 消 灾 呢 。” 

谭 一 脸 有 晴 克 地 微笑 着 ,向 正 要 离开 桌子 的 两 三 个 妓女 讲 辽 应 
酮 了 几 多 。 当 他 看 到 含 劳 也 站 起 来 想 要 离开 时 , 便 几 乎 乞求 般 地 
身 着 涪 了 些 什么 ,并 在 最 后 举 起 了 一 只 手 , 指 向 了 党 在 对 面 的 我 。 
含 芳 稍微 犹 移 了 一 下 ,终于 还 是 露出 笑容 ,又 在 桌 前 坐 了 下 来 。 我 
觉得 她 特别 可 爱 , 便 避 开 众人 的 眼睛 ,偷偷 地 握 住 了 她 的 手 。 

“这 样 的 迷信 实 属国 下 ,我 作为 医生 从 职业 的 角度 草 不 厌 其 烦 
地 劝说 进 , 可 是 ………” 

“这 只 是 因为 有 杀 头 的 关系 ,在 日 本 也 有 了 吃 烧 焦 了 的 人 脑 的 
昵 。" 

“怎么 会 ?” 

“没有 什么 会 不 会 的 ,我 就 吃 过 。 当 然 还 是 在 很 小 的 时 候 ……” 

我 在 说 话 的 时 候 注意 到 玉兰 走 了 进来 ,她 站 着 和 老狼 说 了 几 
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句 话 ,然后 在 含 私 的 旁边 华 了 下 来 。 

谭 看 见 玉 兰 来 了 , 便 又 把 我 揪 在 了 一边, 各 她 亲热 地 攀谈 起 
来 。 她 比 在 外 面 从 远 处 看 时 又 多 了 几 分 美丽 ,每 当 笑 的 时 候 , 她 
使 会 锯 出 -日 雪白 的 牙 仑 , 屠 牙 具 像 球 琅 一般 烟 敌 发 亮 , 笋 是 好 
看 。 但 我 从 她 整齐 的 牙齿 不 赏 联想 到 了 了 松 眼 。 松 鼠 这 时 仍然 在 
挂 着 红色 印花 布 的 玻璃 窗 旁 边 的 鸟 竹 里 熟练 地 跳 上 跳 下 。 

“来 , 隆 一 口 怎 么 样 ?” 

吝 斑 天 了 一 块 铺 干 ,断裂 处 也 是 同样 的 颜色 。 

“ 净 说 混 帐 话 1” 

我 当然 摇头 拒绝 『。 潭 大 声 笑 荐 , 叉 拿 着 饼干 劝 身 边 的 林 大 
娇 吃 。 林 大 娇 皱 了 皱眉 , 斜 着 身子 把 他 的 手 销 了 回去 。 他 反复 地 
和 几 个 绞 妆 开 着 同 祥 的 玩笑 ,一 来 二 去 ,最 后 他 依然 是 一 腔 微 笑 
地 ,把 褐色 的 人 饼干 递 到 了 不 动 声色 的 玉兰 面前 。 

我 突然 有 一 种 想 要 闻 一 闻 那 扎 饼 干 的 冲动 。 

“于 ,让 我 也 看 一 独 全 

“上 ,这 边 还 有 一 半 。 

谭 像 个 左 撤 子 一 样 把 剩 下 的 那 -… 片 护 给 了 我 。 我 从 矶 子 和 笨 
子 中 间 把 那 薄 薄 的 一 片 捡 了 起 来 ,但 是 好 不 容易 捡 起 来 之 后 ,我 却 
赛 然 失去 了 去 闻 的 兴致 ,悄悄 地 把 它 丢 到 了 桌子 底下 。 

这 时 ,玉兰 故 着 谏 ,与 他 说 了 两 三 句 话 ,然后 接 过 饼干 , 硬 对 者 
是 着 她 的 一 桌 人 语 速 极 快 地 说 了 一 多 什 么 。 

“我 给 你 翻译 一 下 如 何 ?” 

谭 把 赂 膊 项 在 桌子 上 用 卑 托 着 干巴 ,用 已 经 不 太 利 索 的 口齿 
向 我 问 道 。 
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“ 嗯 ,你 翻译 - -下 吗 。" 


我 感觉 到 身体 在 富 拌 , 那 是 扶 在 我 膝 上 的 例 芳 的 手 在 颤抖。 

“诸位 也 请 像 我 一 样 , 将 你 们 所 深 爱 的 人 ……” 

在 漠 还 在 说 话 间 ,玉兰 已 经 开始 用 她 那 美 丽 的 牙齿 电动 着 那 
一 片 饶 干 了 。…… 


四 


我 按照 预定 计划 住 了 三 个 晚上 ,在 五 月 十 丸 晶 下午 玉 点 左右 ， 
则 来 的 时 候 一 样 , 我 将 身子 靠 在 了 沅江 妃 导 甲板 的 栏 村 上。 白色 
的 墙壁 和 和 尿 巨 组 成 的 长 沙城 依然 令 我 不 快 ,这 或 许 也 是 受到 了 浙 
渐 人 迫近 的 痢 色 的 影响 。 我 四 着 雪 葫 烟 ,不 时 地 想起 谭 永 年 那 张 亲 
热 地 微笑 着 的 验 。 可 是 ,不 知道 为 什么 , 谭 永 年 没有 来 送 我 。 

淆 证 妨 号 从 长 沙 册 发 的 时 候 , 大 约 是 在 七 点 或 者 七 点 半 。 我 
吃 过 饭 ,在 船 室 里 性 暗 的 灯光 下 ,开始 计算 我 这 几 严 的 停留 所 花 掉 
的 费用 。 眼 前 不 足 两 尺 长 的 一 张 小 桌 上 放 蔷 一 把 筷子 ,粉红 色 的 
流苏 牌 在 桌子 的 边缘 。 这 把 扇子 ,是 在 我 来 这 里 之 前 谁 把 它 忘 在 
这 里 的 、 我 拿 着 铅笔 计算 着 ,又 不 时 地 想起 谭 永 年 的 脸 。 我 不 太 
明白 他 那样 折 脆 玉兰 的 原因 ,但 是 我 停留 花 去 的 费用 ,一 一 至 今 我 
还 记得 十 分 清楚 ,换算 成 日 本 货币 的 话 正 好 是 十 二 元 玉 负 。 
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